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Negli ultimi anni il modo di comunicare delle persone si 

è radicalmente trasformato: grazie alle nuove tecnologie e, in 

particolare, alle piattaforme digitali, si sono aperte nuove pos-

sibilità relazionali, ma anche forme inedite di violenza. Una di 

esse è l’image-based sexual abuse, ovvero la distribuzione e/o 

creazione non consensuale di materiale sessuale privato. Que-

sta forma di violenza viene perpetrata quotidianamente all’in-

terno di vaste comunità online ai danni di persone il più delle 

volte inconsapevoli. L’image-based sexual abuse è una violen-

za sessuale che, colpendo quasi esclusivamente le donne, può 

essere considerata di genere. Tuttavia, il fenomeno è ancora 

relativamente inesplorato e l’informazione su di esso è affidata 

soprattutto ai mass media, che spesso ne fanno una narrazione 

sensazionalistica e poco rispettosa nei confronti delle vittime e 

del loro dolore. L’opinione pubblica, d’altra parte, di frequente 

condanna chi subisce l’abuso e derubrica l’image-based sexual 

abuse a violenza minore o goliardata in virtù del suo essere co-

stituita da immagini e non da azioni “reali”.

Lo scopo della tesi è quello di studiare le pratiche dell’i-

mage-based sexual abuse e il ruolo delle piattaforme nella loro 

messa in atto, focalizzando l’indagine non sulle vittime ma sui 

perpetratori. L’opportunità individuata per effettuare questo 

cambiamento di prospettiva è quella del linguaggio vernacola-

re online, ovvero quell’insieme di espressioni, stili e gramma-

tiche propri di ogni comunità digitale. Le domande di ricerca 

centrali sono: “come e in quali piattaforme digitali si pra-

tica l’image-based sexual abuse?”, “quali sono le caratte-

ristiche del vernacolare dell’image-based sexual abuse 

in queste piattaforme?”, “quali sono le caratteristiche 

dell’image-based sexual abuse che emergono dalle co-

municazioni tra i perpetratori?”.

Le risposte a queste domande sono organizzate e visua-

lizzate in “Non sono solo immagini”, un sito-raccoglitore pro-

gettato per educare e consapevolizzare sul fenomeno dell’i-

mage-based sexual abuse grazie alle evidenze emerse dalle 

ricerche svolte sul linguaggio vernacolare. Il progetto è una 

raccolta di artefatti pensati per analizzare le comunicazioni e le 

pratiche di chi perpetra la violenza in modo da fornire all'utente 

gli strumenti per iniziare una riflessione critica sull’argomento 

che possa essere il primo passo verso un cambiamento sociale.

Abstract
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Le nuove tecnologie stanno modificando da anni il modo di 
comunicare delle persone, cambiamento che, lungi dall’esse-
re definitivo, prosegue al passo con la continua evoluzione 
tecnologica. Le comunicazioni tra persone sono diventate più 
rapide, immediate e di larga gittata; qualsiasi individuo con 
l’accesso a una connessione internet e a un device adeguato 
ha la possibilità di parlare in tempo reale con altri, a prescin-
dere dalla distanza geografica e avvalendosi di diversi mezzi, 
come messaggi o chiamate, ma anche video o immagini. Tale 
cambiamento ha aperto a una serie di possibilità infinite che, 
in molti sensi, hanno semplificato la vita e le relazioni tra le 
persone. Tuttavia, ha anche modificato e ampliato in modo 
in cui un individuo può agire violenza su un altro, facendo 
spazio a una serie di comportamenti aggressivi e molesti age-
volati dalle caratteristiche tecniche e strutturali delle nuove 
tecnologie e delle piattaforme digitali (siti, App, etc.) che le 
rendono realizzabili.

Una delle nuove forme di violenza che ha ricevuto 
più attenzione dai media è il cosiddetto revenge porn. Con 
questo termine, solitamente, ci si riferisce allo scenario in cui 
una persona — in genere un ex partner —  condivide le im-
magini intime di un’altra persona con l’intento di danneggiar-
la e umiliarla. Il fenomeno, in realtà, nella maggior parte dei 
casi, ha poco a che fare con la vendetta che, anzi, è raramente 
la motivazione del perpetratore:

[...] la vendetta non è necessariamente la matrice 
che spinge alla diffusione di pratiche violente: al con-
trario, sono più il gioco e la normalizzazione di certi 
atti e certe forme di ‘goliardia’ a portare molte perso-
ne a condividere con leggerezza le immagini intime 
altrui. (Bainotti, Semenzin 2021: 44)

La letteratura accademica ha offerto diverse alternative per ri-
vedere la terminologia usata nel parlare delle pratiche citate; 
quella scelta nella tesi è: image-based sexual abuse, un ter-
mine coniato da McGlynn e Rackley (2017) più comprensivo e 
corretto. Comprensivo perché definisce l’insieme di una serie 
di pratiche che riguardano la distribuzione e/o creazione non 
consensuale di materiale sessuale privato, includendo anche 
una serie di altre azioni, oltre  alla condivisione non consen-
suale di materiale privato. Corretto, perché elimina dalla sua 
dicitura la presunta motivazione degli autori (vendetta) e la 
denominazione “pornografia”, errata quando si parla di im-
magini private; ma anche perché riesce molto più chiaramen-
te a far rientrare le pratiche di cui si compone nell’ambito 
delle violenze sessuali.

La prefazione offre una panoramica sull'oggetto di ricerca — il vernacolare dell'i-
mage-based sexual abuse online — e sulla struttura della tesi. Prosegue presen-
tando una dichiarazione sull'etica tenuta in fase di ricerca, progettazione e scrittu-
ra della tesi (0.1) e si conclude con un'avvertenza sulle caratteristiche dei contenuti 
studiati e riportati (0.2).
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Quindi è l’image-based sexual abuse, in questa ac-
cezione comprensiva di diverse pratiche, l’oggetto di ricer-
ca della presente tesi. Il fenomeno si compone di differenti 
azioni e intenzioni, tuttavia è innegabile che sia image-based, 
cioè il fatto che sia basato sulle immagini, che sono proprio 
le fondamenta su cui si costituisce l’abuso. Immagini sessuali 
private vengono distribuite o create — ad esempio scattate di 
nascosto o ottenute tramite la manipolazione e il fotomon-
taggio — e poi distribuite non consensualmente ogni giorno 
tra singoli individui, ma anche all’interno di comunità più am-
pie. La proliferazione delle pratiche è resa possibile da una 
serie di piattaforme digitali che abilitano l’utilizzo delle risor-
se delle nuove tecnologie, come i social network o i servizi di 
messaggistica. Perciò, anch’esse saranno indagate all’interno 
della tesi per studiare in che modo le loro caratteristiche in-
trinseche agevolino la creazione di comunità in cui sia possi-
bile svolgere image-based sexual abuse. Infine, sono proprio 
queste comunità digitali e le interazioni tra gli utenti il fulcro 
della ricerca, infatti, permettono di indagare l’image-based 
sexual abuse alla radice, osservando i comportamenti e il lin-
guaggio di chi lo pratica.

La tesi è divisa in tre capitoli, nel capitolo 1 si conte-
stualizza il fenomeno della diffusione e/o creazione non con-
sensuale di immagini intime all’interno della società, avvalen-
dosi dell’aiuto delle ricerche e delle pubblicazioni di esperti 
ed esperte. Si inizia, quindi, definendo l’image-based sexual 
abuse esaminando i suoi punti di forza (1.1), come la flessibilità 
della definizione che in 1.2 viene ampliata, aggiungendo al-
tre casistiche. Prosegue inserendo l’image-based sexual abuse 
all’interno del più ampio ambito della violenza di genere (1.3), 
in quanto fenomeno che colpisce in maniera preponderante le 
donne. Grazie a questa precisazione, si continua analizzando 
le basi sociali e culturali dell’image-based sexual abuse, rin-
tracciate nella cultura dello stupro (1.4) e nei doppi standard 
sulla sessualità (1.5): due concetti teorizzati ed esplorati dal-
la letteratura femminista che illustrano il modo in cui, nella 
società, la violenza sessuale venga normalizzata come mez-
zo per la punizione della sessualità femminile quando que-
sta risulti uscire da una presunta norma. Il capitolo prosegue 
esaminando come caso studio il sexting (1.6) proprio perché 
durante il suo svolgimento spesso vengono create e condivi-
se consensualmente immagini intime che talvolta diventano 
oggetto di distribuzione non consensuale. Continua con una 
riflessione sul fatto che chi pratica image-based sexual abuse 
è, in molti casi, di genere maschile (1.7), tracciando un’analisi 
su due aspetti che contribuiscono alla costruzione della ma-
schilità: le relazioni amichevoli tra uomini (omosocialità) e il 

confronto con uno standard dominante (maschilità egemone). 
Vengono poi analizzate  alcune forme di maschilità online e il 
modo in cui si aggregano per portare avanti un messaggio di 
rancore nei confronti delle donne che spesso sfocia in atti vio-
lenti giustificati come una punizione (1.8). In 1.9 ci si concentra 
sul concetto di vittimizzazione secondaria, usato come spunto 
per parlare della narrazione nella stampa (1.9.1) e dell’opinione 
pubblica italiana (1.9.1) sull’image-based sexual abuse. Infine, 
il capitolo 1 si conclude  con un focus sulla situazione Italiana 
tramite l’analisi delle norme in vigore (1.10).

Il capitolo 2 racconta le indagini condotte per la tesi 
e parte dalla definizione, in 2.1, dell’area di ricerca, ovvero il 
linguaggio vernacolare online dell’image based sexual abuse, 
cioè, quel linguaggio peculiare delle comunità online utiliz-
zato, come segno di riconoscimento, dai suoi membri. Pro-
segue con una revisione della letteratura accademica e delle 
indagini di esperti (2.2) sia sul vernacolare online (2.2.1) che 
sull’image-based sexual abuse (2.2.2), per poi analizzare la 
funzione delle piattaforme digitali e  le loro caratteristiche 
nell’abilitazione del fenomeno (2.2.3), inoltre si dichiara che 
le piattaforme scelte per l'indagine sono 4chan (2.2.3.1) e Te-
legram (2.2.3.2), spiegandone i motivi. Vengono, in seguito, 
presentate le domande e i protocolli di ricerca elaborati per 
indagare vari aspetti del vernacolare dell’image-based sexual 
abuse proprio su queste piattaforme (2.3). I protocolli si con-
centrano su un’indagine delle pratiche e dei linguaggi nelle 
due piattaforme, entrando nel vivo di quelle comunità al cui 
interno l’image-based sexual abuse è quotidianità. Infine, il 
capitolo si conclude con un riepilogo delle evidenze più si-
gnificative (2.4), che gettano la base per la definizione delle 
opportunità progettuali.

Il capitolo 3 è dedicato alla descrizione di “Non sono 
solo immagini”, il sito web progettato per esporre i risultati 
delle ricerche. Inizia con la dichiarazione degli obiettivi pro-
gettuali, riassumibili nell’intento di creare consapevolezza ed 
educare sull’image-based sexual abuse, grazie al cambiamen-
to di prospettiva volto a togliere dal centro della narrazione 
le vittime per porvi i perpetratori (3.1). Il capitolo prosegue 
con una riflessione sull’etica dell’amplificazione online, cioè 
che anche attraverso narrazioni critiche si corre sempre un ri-
schio nel dare visibilità a comportamenti e linguaggi aggressi-
vi, volgari e denigratori, ma si corrono altrettanti rischi a non 
parlarne (3.2). La questione, genera un eterno dilemma sul 
“fare o non fare” che non ha una soluzione univoca, perciò si 
è scelto di presentare tre casi studio in grado di gettare le basi 
per una progettazione più consapevole (3.2.1). Il capitolo pro-
segue con una riflessione sulla metodologia progettuale utiliz-
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zata (3.3) che ha attinto dalle basi dell’adversarial design (3.3.1) 
e dagli studi sull’intersezione di design della comunicazione 
e traduzione (3.3.2). In 3.4  è descritto il progetto realizzato 
attraverso una panoramica che parte dalle scelte progettuali 
e scende nel dettaglio fino a descrivere le sezioni del sito pre-
sentando le immagini del suo prototipo.

Infine, l’ultimo capitolo è dedicato alle conclusioni: 
una serie di riflessioni sui contributi progettuali e gli sviluppi 
futuri del lavoro presentato nella tesi.

0.1 Etica
Nella tesi sono ribadite diverse scelte etiche — fatte data la 
natura del fenomeno e degli spazi che sono stati indagati — 
che è bene anticipare e sintetizzare già da ora.

Innanzitutto, è utile tenere sempre a mente che l’i-
mage-based sexual abuse è una forma di violenza agita tra-
mite le immagini. Quindi è presente una grande quantità di 
materiale fotografico o video da analizzare, tuttavia sarebbe 
profondamente scorretto analizzarlo e ancor di più presen-
tarlo ad altri. Infatti, occorre ricordare che la visione di queste 
immagini è essa stessa la forma di abuso che subisce la vitti-
ma per cui si è scelto di non contribuire a protarlo e amplifi-
carlo esponendolo a ulteriori sguardi. Perciò, le uniche imma-
gini prese dalle piattaforme presenti in questa tesi sono degli 
screenshoot adeguatamente censurati, usati in piccola quan-
tità e a scopo esplicativo in due sezioni del sito progettato.

In secondo luogo, si è prestata particolare attenzione 
a preservare l’anonimato delle vittime di image-based sexual 
abuse — solo in 1.9.1 sono stati nominati dei casi che han-
no ricevuto grande attenzione mediatica riportando il nome 
delle vittime — per cui ogni richiesta o commento che inclu-
desse delle informazioni personali è stata eliminata. Si è fatta 
attenzione anche nel mantenere l’anonimato dei membri del-
le comunità analizzate, per 4chan è stato automatico, visto il 
suo funzionamento si basa sull’anonimato, nel caso di Tele-
gram sono stati omessi username o altri fattori identificativi.

Infine, si è cercato, nei limiti del possibile, di non 
rendere le comunità analizzate facilmente raggiungibili in 
modo da non aumentarne l’utenza. Purtroppo per 4chan è 
stato praticamente impossibile, infatti la sezione studiata 
si raggiunge direttamente dalla homepage del sito quindi è 
molto semplice accedervi; si può solo sperare che gli oscuri 
meccanismi di funzionamento e creazione di comunità che 
contraddistinguono 4chan scoraggino potenziali nuovi utenti. 
Per Telegram, invece, si è scelto di omettere il nome di tutti i 

canali e gruppi raggiunti, compresi quelli analizzati, che sono 
citati come “gruppo A”, “gruppo B”, “gruppo C” e “gruppo D”, 
sperando di renderne quantomeno difficile  — se non impos-
sibile — un eventuale ritrovamento.

0.2 Trigger Warning: 
avvertenze
Un ultimo argomento da toccare prima di proseguire è quel-
lo dei contenuti presenti nella tesi. Infatti, come è stato bre-
vemente spiegato nei paragrafi precedenti, la ricerca verte 
sull’image-based sexual abuse, che è una forma di violenza 
sessuale, ed è stata svolta sulle comunità in cui vengono por-
tati avanti queste pratiche violente attraverso un linguaggio 
aggressivo, volgare e denigratorio che spesso e volentieri di-
sumanizza le vittime — soprattutto donne — trattandole alla 
stregua di oggetti sessuali di cui usufruire liberamente.

Ecco perché all’interno della tesi si tratteranno una 
serie di argomenti che potrebbero innescare ricordi o sensa-
zioni spiacevoli, non si parla “solo” di urtare la sensibilità che 
in alcuni casi è giusto urtare — ad esempio quando si voglio-
no demolire dei pregiudizi e proporre punti di vista diversi 
come in questo caso — ma proprio del rischio di far rivivere 
esperienze di disagio o dolorose. 

Parlando per la prima — e unica — volta all’interno 
della tesi in prima persona e da donna, voglio sottolineare 
che è stato per me molto difficile leggere molti dei contenuti 
che ho studiato. Ogni donna ha inevitabilmente subito la sua 
dose di violenze, molestie, attenzioni non richieste, insulti 
genderizzati, comportamenti aggressivi: trovarsi di fronte a 
tanta violenza normalizzata e addirittura considerata diver-
tente è stato estremamente deprimente e ha fatto riaffiorare 
una serie di sensazioni e ricordi spiacevoli nonché un profon-
do senso d’impotenza. Proseguendo  le ricerche, il senso di 
impotenza si è trasformato in rabbia, e la rabbia in un deside-
rio di denuncia e cambiamento. È in questa prospettiva che 
desidero presentare il mio progetto e che spero possa essere 
accolto, perché ho capito che riferire serve a educare e a cre-
are consapevolezza e questi sono i primi passi necessari per 
intraprendere un cambiamento.

Tuttavia, ognuno deve avere la possibilità di scegliere 
se esporsi o meno a contenuti che possono provocare tanto 
malessere, per questo ritengo profondamente giusto avvisa-
re della loro presenza all’interno della presente tesi affinché 
ciascuno possa prendere una decisione libera e consapevole.
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Il capitolo definisce l’image-based sexual abuse tracciandone le basi culturali e so-
ciali. Inizia con un glossario critico della terminologia di uso comune e accademico 
(1.1), ne amplia la definizione (1.2) e circoscrive il fenomeno all’interno della violenza 
di genere (1.3). Prosegue dettagliando le basi culturali secondo alcuni concetti del 
femminismo (1.4, 1.5) e dei men’s studies (1.7, 1.8) legandoli attraverso l’esempio 
pratico del sexting (1.6). Infine si aggancia al fenomeno della vittimizzazione se-
condaria (1.9) per parlare della percezione della stampa e dell’opinione pubblica 
italiana (1.9.1, 1.9.2), concludendo con una revisione delle norme in vigore (1.10).

1.1 Da revenge porn a 
image-based sexual abuse

Il termine revenge porn, diventato d’uso comune 
negli ultimi anni grazie a una crescente attenzione 
mediatica, si riferisce alla condivisione di immagini 
intime altrui senza il consenso della persona rappre-
sentata e con lo scopo di danneggiarla o umiliarla (cfr. 
Bainotti, Semenzin 2021: 43). Tuttavia, si tratta di una 
definizione limitante, pericolosa ed erronea. Infatti, 
chi condivide il materiale spesso non lo fa a scopo 
vendicativo (fig. 01), come dimostra, ad esempio, la 
ricerca condotta nel 2017 da Cyber Civil Rights Initia-
tive. Inoltre, la parola “vendetta” presuppone che la 
vittima abbia commesso un’azione che meriti una pu-
nizione, si corre perciò il rischio di colpevolizzarla 
mentre si empatizza col perpetratore (v. Bainotti, Se-
menzin 2021). Infine, parlare di porno è inappropria-
to nell’ambito di una condivisione non consensuale di 
materiale intimo, infatti scattare un’immagine espli-
cita nel contesto di una relazione privata non equiva-
le a creare pornografia (cfr. Hall, Hearn 2018: 15).

 Fig. 01 
Le risposte di 159 
perpetratori alla 
domanda: “perché hai 
condiviso le immagini 
intime di un'altra 
persona senza il suo 
consenso?”

	� Volevo condividere 
l'immagine con  
gli amici 

	� Altro (es: mi diverto,  
il soggetto è bello) 

	� Ero arrabbiato/a 
con la persona 
rappresentata 

	� Mi fa sentiere 
bene condividere 
l'immagine (es: me ne 
vanto, mi eccita) 

	� Per acquisire 
popolarità su internet 

	� Ero arrabbiato/a 
con la persona 
rappresentata per 
avermi lasciato/a125 25 17 11 1 1
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Per sostituire questo termine, il mondo accademi-
co e quello femminista hanno proposto diverse alternative. 
La prima è nonconsensual pornography (v. Ruvalcaba, Eaton 
2019; Uhl et al. 2018), cioè pornografia non consensuale, 
quindi la distribuzione non consensuale di immagini sessual-
mente esplicite a prescindere dalla motivazione. La seconda 
è non-consensual dissemination of intimate images (v. Semen-
zin, Bainotti 2020; 2021), letteralmente condivisione non 
consensuale di immagini intime, in cui è data una denomi-
nazione più corretta al materiale. Però anche questi termini 
escludono alcune casistiche in cui è possibile imbattersi, a 
questo scopo McGynn e Rackley (2017) hanno coniato il più 
ampio image-based sexual abuse (IBSA), che si adotterà d’ora 
in avanti nella tesi. 

Advances in technology have transformed and expan-
ded the ways in which sexual violence can be perpe-
trated. One of these new manifestations of violence 
and abuse is the non-consensual creation and/or di-
stribution of private sexual images: a phenomenon we 
have conceptualised as image-based sexual abuse.1 
(McGynn, Rackley 2017: 534). 

Questa definizione include una serie più vasta di pratiche che 
venivano poco rappresentate dalle altre diciture. In primo 
luogo comprende la condivisione non consensuale di imma-
gini intime, non escludendo quelle ottenute tramite furto o 
hacking² e include non solo i primi distributori del materiale 
ma anche quelli secondari — che permettono di farlo diven-
tare virale — e le piattaforme che lo rendono possibile. 

Inoltre, viene aggiunta la tematica della creazione 
non consensuale di immagini sessuali, che include diver-
se pratiche, sempre più perpetrabili grazie all’avanzamento 
tecnologico. Basti pensare, ad esempio, all’upskirting³, cioè 
la pratica di  riprendere o fotografare sotto la gonna della vit-
tima di nascosto in modo da immortalarne le zone intime (v. 
Hall, Hearn, Lewis 2021). Oppure, alle immagini definite spy, 
talvolta ottenute tramite l’utilizzo di telecamere nascoste (spy 
cam), in cui il soggetto è ignaro di essere ripreso; o anche 
ai filmati fatti durante aggressioni sessuali. Ma è inclusa an-
che la manipolazione di immagini col fine di renderle ses-
suali (sexualised photoshopping): in questo caso, di solito, la 
persona ritratta è consapevole dell’esistenza della fotografia, 
ma non delle successive modifiche. Un’altra forma di mani-
polazione, automatizzata e sempre più frequente, è quella 
del deepfake⁴ porn, che permette di creare immagini e/o video 
realistici sostituendo i volti di attori pornografici con quelli 

1 Tr. it.: «Gli avanzamenti 
tecnologici hanno 
trasformato e ampliato 
i modi in cui può essere 
perpetrata la violenza 
sessuale. Una di queste 
nuove manifestazioni 
di violenza e abuso è la 
diffusione e/o creazione 
non consensuale di 
immagini sessuali 
private: un fenomeno 
che abbiamo 
concettualizzato  
come image-based 
sexual abuse». 
 
2 L’hacking è l'insieme 
dei metodi, delle 
tecniche e delle 
operazioni volte a 
conoscere, accedere  
e modificare un sistema 
informatico. 
 
3 Una pratica 
simile è quella del 
downblousing, che però 
mira a riprendere il 
decoltè della vittima. 
 
4 Il deepfake è una 
tecnica per la sintesi 
dell'immagine umana 
basata sull'intelligenza 
artificiale, usata 
per combinare e 
sovrapporre immagini 
e video esistenti con 
video o immagini 
originali.

Tr. it.: «[...] l'etichetta ‘revenge porn’ viene abitualmente utiliz-
zata come una definizione generica per includere um'ampia 
varietà di azioni dannose basate su un utilizzo non consen-
suale delle immagini. Tuttavia, anche se questo termine rie-
cheggia con il pubblico, il suo uso è problematico. Non solo 
si riferisce a un sottoinsieme relativamente piccolo, sebbene 
pericoloso, di immagini private sessuali, ma si concentra an-
che sulle motivazioni dei perpetratori, anziché sui danni reca-
ti alle vittime-sopravvissute».

[...] the label ‘revenge porn’ is routinely 
used as a catch-all phrase to include  
a wide variety of non-consensual 
image-based harms. However, while 
this term resonates with the public, 
its use is problematic. Not only does 
it refer to a relatively small, albeit 
pernicious, subset of private sexual 
images, it also concentrates on  
the motives of perpetrators, rather on 
the harms to victim-survivors.
(McGlynn, Rackley 2017: 535-536)
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di altre persone. Si possono produrre non consensualmente 
immagini esplicite anche se la vittima è a conoscenza della 
loro creazione. È questo il caso del sextortion, un’unione delle 
parole sexting (1.6) ed extortion, cioè il coercere una persona 
— solitamente tramite estorsione o ricatto — a inviare delle 
foto private in chat.

Un altro punto di forza di questo termine sta nel 
trasmettere l’entità dei danni subiti dalle vittime, inserendo 
chiaramente l’image-based sexual abuse tra le forme di vio-
lenza sessuale (cfr. McGynn, Rackley 2017: 536-537). Questa 
associazione non è scontata poiché gli sforzi per classifica-
re tali pratiche come violenza sessuale agiscono contro una 
corrente sociale che le classifica come minacce meno reali e 
prive di ripercussioni sulla vittima (cfr. Fairbairn 2015: 235). 
Ma non è così, l’image-based sexual abuse viola profonda-
mente l’integrità personale e fisica, la privacy e la dignità di 
chi lo subisce. Le conseguenze non solo sono reali, ma sono 
anche simili a quelle che provano le vittime di violenza ses-
suale fisica (fig. 02).

Diverse ricerche dimostrano che le sopravvissute e 
i sopravvissuti di IBSA riportano livelli più bassi di benes-
sere psicologico (v. Ruvalcaba, Eaton 2019; Uhl et al. 2018) e 
mostrano sintomi come depressione, disordine da stress post 
traumatico, ansia o pensieri suicidi (v. Bates 2016). Queste ri-
percussioni spesso sono amplificate da alcune pratiche col-
laterali all’image-based sexual abuse, come il doxxing, cioè 
la condivisione delle informazioni personali della vittima 
(fig. 03). Questo la espone ulteriormente, ad esempio rende 
possibile ai motori di ricerca associare le immagini private 
sessuali al soggetto, che quindi può essere trovato semplice-
mente, digitando il suo nome e cognome. Vista la difficoltà 

Indice di benessere psicologico — un valore più alto indica un livello di benessere più alto

Scala dei sintomi somatici — un valore più alto indica un livello più alto di problemi fisici

20.31 Vittime

11.26 Vittime

9.34 Non vittime

21.18 Non vittime

 Fig. 02 
Le vittime di condivisione 
non consensuale di 
immagini intime hanno 
riportato punteggi di 
salute mentale peggiori 
e livelli più elevati di 
problemi fisiologici 
rispetto alle non vittime. 
 
 Fig. 03 
Le informazioni 
personali delle 
vittime diffuse non 
consensualmente 
insieme alle immagini 
sessuali private.

nel rimuovere dati da internet, è facile immaginare come il 
doxxing possa recare danno alle relazioni private e professio-
nali delle vittime. Rendere pubbliche le informazioni dei sog-
getti di immagini intime aumenta i rischi di molestie online 
e stalking⁵, generando in loro ansia di persecuzione e paura 
per la propria incolumità (v. Ruvalcaba, Eaton 2019; Uhl et 
al. 2018). È quindi corretto classificare l’image-based sexual 
abuse come violenza sessuale, come da anni suggerisce la let-
teratura accademica.

5 Lo stalking è 
un insieme di 
comportamenti 
persecutori ripetuti e 
intrusivi, come minacce, 
pedinamenti o molestie, 
tenuti da una persona 
nei confronti della 
propria vittima.

Nome e cognome

59%

Indirizzo e-mail

26%

Numero di telefono

20%

Codice fiscale

Indirizzo 
del luogo 
di lavoro

14%

2%

Indirizzo di casa

16%

Informazioni sui social network  
o screen dei social network

49%
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1.2 Ampliare l’image-based 
sexual abuse: cyber stupro  
e tributo
Come si è visto nel paragrafo precedente, l’image-based 
sexual abuse comprende una serie di pratiche e mantiene la 
possibilità di includere quelle che dovessero nascere. Tutta-
via per definizione ne esclude alcune già esistenti, regolar-
mente praticate e che violano allo stesso modo l’intimità del-
le vittime. La prima è quella del cyber stupro, che avviene 
quando una o più persone commentano immagini di altre con 
fantasie sessuali esplicite: 

A differenziare questo tipo di commenti dai comuni 
apprezzamenti — comunque spesso non meno carat-
terizzati da un latente sessismo di difficile eradicazio-
ne — sono alcuni elementi che vanno dal tono estre-
mamente pesante di epiteti e fantasie, alla (a volte 
solo iniziale) inconsapevolezza delle vittime del fatto 
che le proprie immagini [...] vengano utilizzate per in-
citare a pensieri, comportamenti e pratiche sessuali, 
spesso violente. (Striano 2018: 97)

Le immagini usate per queste fantasie non ritraggono ne-
cessariamente momenti privati, anzi, spesso si tratta di fo-
tografie comuni “rubate” dai social. Questo tipo di materiale 
è utilizzato anche nel tributo, una pratica che consiste nella 
masturbazione del perpetratore sopra l’immagine di una vit-
tima con lo scopo di condividere il risultato. 

Entrambe le azioni non rientrano nell’image-based 
sexual abuse come è definito ora, perché non avvengono 
necessariamente su immagini sessuali private. Tuttavia la 
violazione arrecata rimane reale, connessa alla sfera della 
sessualità e innegabilmente image-based. Perciò in questo 
elaborato ho deciso di includerla all’interno dell’image-based 
sexual abuse, la cui definizione può essere ampliata fino a 
comprendere anche questi casi. Infatti, oltre ad avere simili 
ripercussioni sulle vittime, mettono in azione le stesse strut-
ture culturali e sociali, di cui si parlerà nei prossimi paragrafi.

Quando si parla di «violenza di genere» 
si fa riferimento a un insieme molto 
eterogeneo di forme di violenza agite 
contro le donne in quanto appartenenti  
al genere femminile. Questa appartenenza  
corrisponde ancora oggi a una posizione  
di svantaggio e di subordinazione 
all’interno della struttura sociale  
e del rapporto tra i generi proprio  
della nostra cultura.
Giomi, Magaraggia 2017: capitolo 1
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1.3 L’image-based sexual 
abuse come violenza di 
genere
La violenza contro le donne viene definita dalla Convenzione 
di Istanbul⁶ (2011) come una violazione dei diritti umani e una 
forma di discriminazione contro le donne che comprende tutti 
gli atti di violenza fondati sul genere che provocano o possono 
provocare danni o sofferenze di natura fisica, sessuale, psico-
logica o economica, comprese anche le minacce di compier-
ne, la coercizione o la privazione arbitraria della libertà sia 
nella vita pubblica che in quella privata. Specifica, inoltre che: 

L’espressione “violenza contro le donne basata sul 
genere” designa qualsiasi violenza diretta contro una 
donna in quanto tale, o che colpisce le donne in modo 
sproporzionato. (Gazzetta Ufficiale della Repubblica 
Italiana, Serie generale n. 53: art. 3)

Chiarito che l’image-based sexual abuse è una violenza ses-
suale e data la definizione di violenza di genere contro le 
donne, è arrivato il momento di riflettere sui numeri dell’ima-
ge-based sexual abuse. 

Negli ultimi anni sono state condotte diverse ricer-
che e indagini che hanno preso in considerazione il genere 
delle vittime. I risultati sono chiari e dicono che la maggior 
parte di loro sono donne (fig. 04). Nel questionario condotto 

6 La convenzione di 
Istanbul è un trattato 
internazionale contro la 
violenza sulle donne e 
la violenza domestica, 
approvato dal Comitato 
dei Ministri del Consiglio 
d'Europa nel 2011.

 Fig. 04 
Percentuale di vittime 
di genere femminile in 
diversi studi e indagini.
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nel 2017 da Eaton, Jacobs e Ruvalcaba per Cyber Civil Rights 
Initiative, il 15,8% delle donne hanno riportato di aver visto 
condividere le proprie immagini intime o di esserne state mi-
nacciate, contro il 9,3% degli uomini, questo significa che, sul 
totale, il 66,6% delle vittime erano di genere femminile. Una 
cifra simile è risultata anche dal questionario del 2019 di Ru-
valcaba ed Eaton, in cui le donne rappresentavano il 61,9% 
delle vittime, mentre nel 2014, secondo Cyber Civil Rights Ini-
tiative, lo erano il 90%. Cifre molto simili sono state restituite 
anche dalle ricerche sul materiale condiviso: erano immagini 
di donne il 91,8% di quelle analizzate su diversi siti web nel 
2018 da Uhl et al.; mentre lo era il 90% di quelle trovate da 
Hall e Hearn nello stesso anno su MyEx.com⁷. L’image-based 
sexual abuse, come molte forme di violenza sessuale, quindi:

[...] belongs to that class of activities that includes 
rape, domestic violence, and sexual harassment — 
that is, the class of activities overwhelmingly (though 
of course not solely) perpetrated by men and directed 
overwhelmingly (again, not solely) at women.8 (Franks 
2013: ¶ 3)

Perciò è evidente che debba essere considerato una forma di 
violenza di genere contro le donne e, in quanto tale, se ne 
possono analizzare le radici culturali.

1.4 Cultura dello stupro
Nel 1993 Buchwald, Fletcher e Roth definivano la cultura 
dello stupro (rape culture) come un insieme di credenze che 
incoraggiano l’aggressività sessuale maschile e supportano la 
violenza contro le donne. Si tratta quindi di una cultura in cui 
la violenza è considerata sensuale e la sessualità violenta, in 
cui le violenze di genere sono accettate, giustificate e nor-
malizzate e lo stupro è solo la forma più grave di esse, in un 
continuum che viene assunto come inevitabile sia dalle donne 
che dagli uomini (cfr. Buchwald, Fletcher, Roth 1993: vii). 

La cultura dello stupro è qualcosa di complesso, un 
substrato culturale che orienta le pratiche e i discorsi in una 
data società e che le persone acquisiscono fin da piccoli, in 
famiglia, a scuola ed attraverso i media (cfr. Bainotti, Semen-
zin 2021: 38). 

La cultura dello stupro si mostra in forme più o meno 
sottili e attraverso diverse modalità. Ci accorgiamo 
della sua presenza osservando come lo stupro con-

7 MyEx.com era 
un sito gratuito di 
revenge porn in cui le 
persone avevano la 
possibilità di pubblicare 
immagini private 
dei loro ex partner, 
insieme al nome e altre 
informazioni. 
 
8 Tr. it.: «[...] appartiene 
a quella classe di attività 
che includono lo stupro, 
la violenza domestica 
e le molestie sessuali 
— che è la classe di 
attività perpetrate 
prevalentemente (anche 
se certamente non 
solo) dagli uomini e 
dirette prevalentemente 
(ancora una volta, non 
solo) alle donne».
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La cultura dello stupro non è però 
solamente qualcosa di passivo.  
Anzi, viene mantenuta e alimentata 
anche dalle pratiche dei singoli 
individui, dalle interazioni tra di loro, 
dal contesto mediale in cui tutti e tutte 
ci troviamo. La cultura dello stupro 
orienta le nostre pratiche e si costruisce 
attraverso di esse, e nessuno di noi  
si può dire completamente immune  
da questo sostrato culturale e sociale.
(Bainotti, Semenzin 2021: 38)

tinui ad essere considerato un modo accettato e 
riconosciuto per punire e umiliare una donna e per 
ristabilire un potere di matrice patriarcale. (Bainotti, 
Semenzin 2021: 34)

La funzione della cultura dello stupro è quella di stabilire 
quali siano le condotte ritenute corrette per ciascun genere e 
allo stesso tempo di punire chi non vi si attiene. Costituisce, 
perciò, terreno fertile per l’accettazione e la normalizzazione 
di comportamenti misogini e violenti a cui si ricorre, da un 
lato, per preservare il proprio potere e, dall’altro, per difen-
dere la propria identità (v. Bainotti, Semenzin 2021; Giomi, 
Magaraggia 2017). 

Il fatto che la cultura dello stupro detti dei compor-
tamenti che vengono definiti corretti porta anche a un altro 
aspetto rilevante al suo interno, cioè la tendenza a colpevoliz-
zare la vittima. Questo accade spesso parlando di image-ba-
sed sexual abuse, infatti secondo Eikren e Ingram: 

Responses to revenge porn victims echo a bifurcation 
found in broader discourses on violence, especially 
sexual violence, against women: one, that women are 
more likely than men to be victims of sexual violence 
because of their gender; and two, that women victims 
of sexual violence bring it on themselves.9 (2021: 1)

Basti pensare a commenti comuni come «te lo devi aspettare 
se fai certe foto» che nel tono e nelle intenzioni sono stretta-
mente assimilabili a frasi come: «se l’è cercata, visto com’era 
vestita» o «cosa ci faceva in quel bar a quell’ora», che non 
è raro sentir pronunciare riguardo alle vittime di stupro. In 
questo modo si sposta l’attenzione su chi ha subito la violen-
za e si alleggerisce il ruolo di chi l’ha compiuta (cfr. Bainotti, 
Semenzin 2021: 34). 

Non solo, spesso si passa dalla colpevolizzazione alla 
stigmatizzazione delle vittime, insultandole e criticandole per 
aver messo in atto comportamenti ritenuti inadeguati per il 
genere femminile (slut shaming), come una percepita disponi-
bilità sessuale (cfr. Eirken, Ingram 2021: 4), sottolineando così 
il ruolo della violenza come forma di punizione. Sono queste 
le modalità con cui la cultura dello stupro innesca le prati-
che violente e genderizzate connesse all’image-based sexual 
abuse. Ma non solo, favorisce anche l’esistenza di differenti 
criteri di giudizio della sessualità e del comportamento per il 
maschile e per il femminile che contribuiscono ad alimentare 
la pervasività di questa violenza.  

Prima di proseguire, però, è necessario fare due ulte-

9 Tr. it.: «Le risposte 
alle vittime di revenge 
porn fanno eco a 
una biforcazione già 
rintracciabile in discorsi 
più ampi sulla violenza, 
e specialmente la 
violenza sessuale, 
contro le donne: primo, 
che le donne hanno 
più probabilità degli 
uomini di essere vittime 
di violenza sessuale a 
causa del loro genere; e 
secondo, che le donne 
vittime di violenza 
sessuale se la siano 
cercata».
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riori precisazioni. Innanzitutto, evidenziare le problematiche 
della cultura dello stupro non significa iniziare una battaglia 
contro gli uomini. Come già sottolineato, parliamo di substra-
to culturale che permea la quotidianità di ciascuno di noi e 
non è raro che siano le donne a mettere in atto comporta-
menti misogini cercando di trarne vantaggio, talvolta, come 
tutti, in maniera inconsapevole. In secondo luogo, parlando 
di vittimizzazione delle donne e di violenza di genere non 
si vuole fare di esse delle vittime inermi. Si riconosce, anzi, 
appieno l’agency¹⁰ femminile nel combattere e superare le 
violenze uscendo dalla condizione passiva e immobile in cui 
la relega la parola vittima, a cui, per questo, dovrebbero pre-
ferirsi il termine sopravvissuta (dall’inglese survivor) o il bino-
mio vittima/sopravvissuta.

1.5 Vergini o Vamp: il doppio 
standard sulla sessualità 
femminile
Si è accennato all’esistenza di un doppio standard¹¹ nel giu-
dicare i comportamenti delle donne e quelli degli uomini, 
che spesso: «[...] emerge quando la sessualità maschile viene 
giudicata libera, potente e incontrollabile e quella femminile 
sottomessa, oblativa, orientata alla riproduzione» (Bainotti, 
Semenzin 2021: 29-30). Questo, nel quotidiano, si traduce in 
una serie di giudizi stereotipati e radicati nella società, come 
il parlare in termini dispregiativi di una donna che ha avuto 
un numero elevato (o percepito tale) di partner maschili, ma 
congratularsi con uomini che hanno avuto molte relazioni. 
Lo stesso metodo di valutazione fa sì che la creazione e/o 
la distribuzione non consensuale di immagini sessuali priva-
te venga vista come uno scherzo innocuo da perpetratori le 
cui vittime ipersensibili mancano di senso dell’umorismo (cfr. 
McGlynn, Rackley 2017: 549) oppure “se la sono cercata”. 

In questo sistema, le donne si confrontano con un 
criterio ben definito e quando vi escono diventano o trop-
po disinibite ed esplicite o, al contrario, troppo pudiche e 
riservate. Questo doppio standard è ben descritto da Bene-
dict (1992) all’interno della sua analisi sulla narrazione nella 
stampa delle vittime di stupro. L’autrice spiega come una serie 
di rigidi standard morali vadano a rafforzare dei falsi miti su-
gli stupri, creando due categorie di vittime: vamp¹² o vergini. 
Questo tipo di racconto deresponsabilizza l’aggressore in en-
trambi i casi: nel primo, è la donna che l’ha provocato ten-

10 L'agency è un 
concetto sociologico 
definito come la 
capacità degli individui 
di agire autonomamente 
in situazioni specifiche 
e di prendere decisioni 
proprie. 
 
1

1 Il doppio 
standard consiste 
nell'applicazione di 
principi di giudizio 
diversi per situazioni 
simili, per persone 
diverse che sono nella 
stessa situazione. 
 
12 Vamp è la femme 
fatale cinematografica, 
una donna seducente 
che usa la sua 
attrattiva sessuale per 
manipolare gli uomini.

Tr. it.: «Il revenge porn non è gender neutral. I doppi standard 
sulla sessualità sono ampiamente applicati nella società all'at-
tività sessuale maschile e femminile (es., puttana/puttaniere) 
e atteggiamenti e credenze secondo cui è il comportamento 
delle donne a provocare la violenza sessuale sono profonda-
mente ingranati. Perciò, la natura e le conseguenze del reven-
ge porn sono più gravi per le donne che ne per gli uomini.»

Revenge porn is not gender neutral. 
Sexual double standards are widely 
applied to women’s and men’s sexual 
activity in society (e.g., slut/stud),  
and attitudes and beliefs that women’s 
behaviour provokes sexual violence  
are deeply ingraned. Thus, the nature 
and consequences of revenge porn are 
more severe for women than men.
(Fairbairn 2015: 242)
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tandolo e seducendolo; nel secondo l’uomo ha aggredito una 
creatura innocente e pura, diventando un mostro irrazionale. 
Il topos della vamp ci mostra nuovamente come lo stupro ven-
ga considerato uno strumento di punizione contro le donne 
che hanno osato esprimere la propria sessualità. Sono stati 
individuati da Benedict otto fattori che portano l’opinione 
pubblica a identificare una vittima come vamp e, non a caso, 
uno di questi è una qualsiasi deviazione dal ruolo tradizionale 
che vuole le donne a casa e/o coi figli. Infatti, le persone col-
pevolizzano più facilmente una vittima se questa si trovava in 
un bar, a una festa o fuori da sola in un posto in cui le “brave 
ragazze” non dovrebbero essere (cfr. Benedict 1992: 19). La 
suddivisione tra vergini e vamp può essere facilmente estesa 
non solo a tutte le vittime di violenze sessuali, ma anche a 
tutte le donne, che vengono quotidianamente etichettate in 
un modo o nell’altro.

Il doppio standard promuove il mantenimento di un 
determinato comportamento, da cui deriva una certa reputa-
zione, in questo senso risulta una forma di disciplinamento 
delle condotte femminili. In questo contesto, le pratiche col-
legate all’image-based sexual abuse non possono più essere 
considerate uno scherzo o una forma di desiderio, ma devono 
essere viste come un tentativo di ristabilire delle forme di po-
tere che contribuiscono a mantenere salda la dominazione di 
un genere sull’altro (v. Giomi, Magaraggia 2017). La violenza 
sessuale e, per estensione, l’image-based sexual abuse, a con-
ti fatti, hanno poco a che vedere con libidine e desideri irre-
frenabili, ma, piuttosto, con la volontà di rimettere le donne 
al proprio posto e regolarne la sessualità, punendole per ogni 
azione percepita come deviazione da una presunta normalità.

1.6 Praticare sexting in uno 
spazio non gender-neutral
Una volta chiarito che l’image-based sexual abuse è una vio-
lenza sessuale e di genere, è importante ricordare un’altra sua 
peculiarità, cioè che si svolge interamente nello spazio digita-
le. La tecnologia ormai fa parte del quotidiano, quindi è sba-
gliato parlare del mondo “online” come di un mondo diverso 
dal reale; un discorso comune nei primi internet studies, rapi-
damente contrastato grazie alle ricerche di vari studiosi che 
hanno dimostrato come culture diverse utilizzino internet 
in modo diverso e che, perciò, lo spazio online è un mezzo 
che viene adattato alle proprie pratiche culturali (cfr. Rogers 
2009: 6). Quindi, ciò che succede online è un'estensione e un 

13 Tr. it.: «Ci è stato 
detto per molto tempo 
che il modo migliore per 
affrontare questo tipo 
di molestie e violenze 
è riderci sopra. Alle 
donne e alle ragazze 
e alle persone queer 
è stato detto che i 
misoginisti online 
non rappresentano 
una minaccia 
reale, nemmeno 
quando condividono 
guide personali su 
come distruggere 
l'autostima di una 
donna e costringerla 
alla sottomissione 
sessuale».  
 
14 Tr. it.: «gender-neutral 
e “daltonico”». 
 
15 Il panico morale 
è una forma di 
panico collettivo 
ingiustificato su una 
questione ritenuta da 
molte persone una 
minaccia o un pericolo, 
spesso causato dalla 
produzione mediatica 
di notizie distorte e 
sensazionalistiche.

riflesso della realtà “corporea”, ne sono un esempio lampan-
te le conseguenze dell’image-based sexual abuse sulla salute 
mentale delle vittime (v. 1.1). Infatti è importante contrastare 
le narrazioni che negano la serietà delle forme di violenza 
online in quanto “non reali”: 

We have been told for a long time that the best way to 
deal with this sort of harrassment [sic] and violence 
is to laugh it off. Women and girls and queer people 
have been told that online misogynists pose no real 
threat, even when they’re sharing intimate guides to 
how to destroy a woman’s self-esteem and force her 
into sexual submission.13 (Penny 2014: ¶ 27)

Ciò che succede online può riflettersi non solo psicologica-
mente, ma anche fisicamente sulle persone o i gruppi di per-
sone interessati; ne sono una dimostrazione gli attentati di 
matrice misogina avvenuti in Canada e negli Stati Uniti di cui 
parla Penny nel suo articolo (v 1.8). Come la realtà, quindi, 
anche internet non è uno spazio «gender-neutral and “color-
blind”»¹⁴ (Eirken, Ingram 2021: 5), al contrario, può amplifica-
re e perpetuare le disuguaglianze sociali, causate da squilibri 
nelle relazioni di potere, che già esistono (cfr. Kee 2015: 32) 
come sessismo, razzismo ed eteronormatività. Con questo 
non si vogliono mettere in discussione le potenzialità dello 
spazio digitale, in cui spesso vengono contrastate e abbattute 
norme ingiuste. Però è necessario comprendere che i proble-
mi sociali non smettono di esistere semplicemente entrando 
in questo spazio, poiché è composto e creato dalle stesse per-
sone che compongono e creano la società.

Il sexting è un esempio pratico di come i pregiudizi 
sociali non finiscono entrando online, esempio utile da ana-
lizzare anche per la sua correlazione ad alcune pratiche dell’i-
mage-based sexual abuse. Il termine sexting (sex + texting) 
è utilizzato per descrivere e-mail, messaggi di testo e altre 
forme elettroniche di comunicazione che contengono mate-
riale sessuale, come un testo allusivo o provocatorio, o im-
magini di persone nude, quasi nude o sessualmente esplicite 
(cfr. Ringrose et al 2013: 306). È un’attività che, se svolta col 
consenso delle parti, può risultare una risorsa preziosa per vi-
vere le relazioni e l’affettività, nonché per esplorare la propria 
sessualità e il proprio corpo. Tuttavia, quando il sexting viene 
svolto da minori, il tono del discorso pubblico vira verso un 
allarmismo esagerato che può essere definito panico morale¹⁵ 
(v. Hasinoff 2015, Mainardi 2015, Scarcelli 2020). Storicamen-
te ci sono stati episodi ricorrenti di questo tipo, accomunati 
da alcune caratteristiche come la paura che fossero compro-
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[...] il sexting [è] stato molto spesso 
demonizzato, mentre allo stesso 
tempo si è cercato di dare alle ragazze 
strumenti e consigli per tutelarsi  
e difendersi: una pratica molto comune, 
che può ricadere in una forma  
di colpevolizzazione delle ragazze  
per il loro desiderio di esprimersi  
ed esprimere la loro sessualità.
(Bainotti, Semenzin 2021: 25)

messe le virtù delle ragazze o che esse fossero fuori controllo 
davanti alle nuove tecnologie (cfr. Mainardi 2015: 211). Questo 
è vero anche per il sexting, spesso visto come una crisi tecno-
logica, legale, sessuale e morale (cfr. Hasinoff 2015: 1) che, pur 
coinvolgendo tutti gli adolescenti, genera molta più preoccu-
pazione quando riguarda le ragazze.

Questo approccio reitera le norme sociali di cui si è 
parlato in 1.4 e 1.5, che costruiscono la sessualità femminile 
come qualcosa di problematico, da regolare e sorvegliare:

The discourse that self-sexualising through sexting 
images puts girls at moral risk of exploitation works 
through age-old ‘sexual double standards’ that: posi-
tion girls’ sexuality as something innocent, pure and 
at risk of contamination through active desire (Grif-
fin, 1985; Jackson and Cram, 2003; Tolman, 2012; 
Egan, 2013); and situate girls as morally responsible 
for protecting the virginal body from hard-wired ag-
gressive male sexuality (Holland et al., 1998).16 (Rin-
grose et al. 2013: 307)

In questo modo si nega l’agency sessuale alle ragazze e l’eser-
cizio del sexting viene visto come sbagliato nella sua interez-
za: il discorso pubblico lo scoraggia, veicolando il messaggio 
che la creazione e condivisione di immagini intime sia intrin-
secamente pericolosa (cfr. Hasinoff 2015: 3). Quindi, qualora 
le foto escano dal contesto privato in cui sono state inizial-
mente inviate (diventando image-based sexual abuse), la col-
pa viene addossata alla vittima perché non avrebbe dovuto 
scattarle. Certo, il sexting ha delle insidie, le stesse in cui si 
incorre ogni volta che si sceglie di fidarsi di qualcun altro: «[b]
ut how can a person who chose to trust someone bear more 
of the blame than the person who deliberately chose to harm 
her?»¹⁷ (Hasinoff 2015: 3). Porre l’attenzione su chi crea le im-
magini, anziché su chi successivamente le condivide senza 
consenso, oscura le azioni di chi fa violenza online, colpevo-
lizzando le vittime e il sexting e dimenticando i perpetratori 
(cfr. Eirken, Ingram 2021: 4).

La ricerca condotta da Ringrose et al. (2013) su un 
gruppo di ragazze e ragazzi tra i 13 e i 15 anni, ha dimostrato 
che le stesse dinamiche sociali agiscono anche tra chi di loro 
pratica sexting. Per i ragazzi ottenere immagini è una prova 
del proprio valore e desiderabilità, come una performance in 
cui chi possiede più materiale e più inedito (cioè non già visto 
da altri) è anche più “maschio” (vd. 1.7). Mentre per le ragazze 
ricevere richieste di immagini del proprio corpo assume va-
lore di complimento, perché  vuol dire essere desiderate; ma 

16 Tr. it.: «Il dibattito 
per cui l'auto-
sessulizzazione tramite 
il sexting di immagini 
mette le ragazze 
a rischio morale di 
sfruttamento agisce 
grazie a ‘doppi standard 
sessuali’ secolari, che: 
pongono la sessualità 
femminile come 
qualcosa di innocente 
e puro che rischia di 
essere contaminato 
con il desiderio 
attivo (Griffin, 1985 ; 
Jackson e Cram, 2003; 
Tolman, 2012; Egan, 
2013); e ritengono le 
ragazze moralmente 
responsabili della 
protezione del corpo 
virginale dalla sessualità 
maschile radicata e 
aggressiva (Holland et 
al., 1998)». 
 
17 Tr. it.: «ma come 
può una persona che 
sceglie di fidarsi di 
un'altra avere più colpa 
della persola che ha 
deliberatamente scelto 
di farle del male?».
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produrle e inviarle realmente è segno di disponibilità sessuale 
e di scarso rispetto di sé, insomma, di essere “una facile”. In 
questo modo le immagini intime delle adolescenti possono 
essere usate dai coetanei per svalutarle e umiliare e, allo stes-
so tempo, essere oggetto di panico da parte degli adulti.

L’image-based sexual abuse non è la conseguenza 
obbligata del sexting, ma può comunque diventarlo. Infatti, il 
materiale prodotto in maniera consensuale attraverso questa 
pratica può venire in seguito condiviso non consensualmen-
te. Ringrose et al. (2013) si sono imbattuti anche in immagi-
ni sessuali create con la manipolazione digitale, che hanno 
prodotto lo stesso stigma sulla vittima ma non hanno avuto 
ripercussioni sull’autore. Infine, il sexting può diventare una 
pratica coercitiva proprio grazie alle pressioni sociali, fino ad 
arrivare ad atti di estorsione (sextortion). In questo modo, 
analizzare il fenomeno del sexting permette di capire come 
agiscono l’opinione pubblica e le norme sociali nei confronti 
dell’image-based sexual abuse.

1.7 Boys will be boys: 
omosocialità e violenza  
di genere
I risultati degli studi esposti in 1.3 hanno dimostrato che le 
vittime di image-based sexual abuse sono perlopiù donne; al-
cuni di questi, inoltre, evidenziano un’altra tendenza: la mag-
gior parte dei perpetratori sono uomini (fig. 05). Questo dato 
è coerente con quello che emerge dagli altri casi di violenza 
contro le donne, ma anche con quanto spiegato in 1.4, 1.5 e 
1.6, cioè che le basi della violenza di genere vanno rintracciate 
nella disparità di potere tra uomini e donne e nella volontà di 
preservarla, entrambe ottenute ingabbiando i generi in ruoli 
normati. Ma oltre a questi ruoli di genere, che sono più che 
altro aspettative di comportamento di alcune società, esiste 
un’identità di genere che, invece, è il processo continuo con 
cui vengono attribuiti significati all’individuo attraverso le 
interazioni sociali: «[g]ender, in other words, is relational»¹⁸ 

(Birds 1996: 122). Perciò, per capire le disparità di genere non 
è sufficiente studiare le relazioni tra i generi (cfr. ivi: 120), 
perché esistono dinamiche peculiari e disuguaglianze anche 
all’interno dei rapporti tra donne e donne e tra uomini e uo-
mini (intra-genere) che possono influenzare le interazioni tra 
uomini e donne (inter-genere).

L’omosocialità è definita come l’attrazione non ses-

18 Tr. it.: «il genere, 
in altre parole, è 
relazionale».

suale di un individuo per i membri dello stesso sesso (cfr. Lip-
man-Blumen 1976: 16), quindi include tutte le interazioni non 
sessuali che gli uomini hanno con altri uomini. Queste sono 
tante e diverse nel corso della vita di ciascuno, variano da 
amicizie profonde a conoscenze superficiali e avvengono in 
ambienti differenti (dai club di soli uomini e le accademie mi-
litari agli spogliatoi, i posti di lavoro o i bar), ma sono ugual-
mente fondamentali per la costruzione dell’identità maschile. 
Già negli anni ‘80 del 1900, Hartmann sottolineava l’impor-
tanza dei legami maschili nella società definendo il patriar-
cato¹⁹ come un insieme di relazioni sociali che stabiliscono 
interdipendenza e solidarietà tra uomini, consentendogli di 
dominare le donne. Queste relazioni sono gerarchiche per 
gli uomini stessi, che occupano posizioni diverse a seconda 
della loro classe sociale o della loro etnia, ma li uniscono nel 
mantenimento rapporto di potere col genere femminile (cfr. 
Hartmann 1981: 11). 

In particolare, Birds nella sua analisi delle relazioni 
omosociali (1996: 121-123), ha individuato tre valori condivisi 
di maschilità, che vengono reiterati attraverso tali interazioni:
	� distacco emotivo, costruito attraverso le relazioni familiari 

dove i ragazzi sviluppano la loro identità in relazione a ciò 
che non sono rispetto alle madri; per cui esprimere sen-
timenti significa rivelare vulnerabilità mentre trattenerli 
significa mantenere il controllo;
	� competitività, costruita e mantenuta attraverso le relazio-

ni tra uomini dove ogni individualità diventa competiti-
va; in questo modo l’identità all’interno di un gruppo ma-
schile non dipende da somiglianza e cooperazione, ma 
da separazione e distinzione, facilitando una gerarchia 
nelle relazioni;
	� oggettificazione sessuale delle donne, costruita e mantenu-

ta attraverso le relazioni tra uomini per cui l’individualità 
maschile è concettualizzata non solo come diversa ma 
anche come migliore di quella femminile; così si crea una 
distanza simbolica con le donne che rende più facile sper-
sonalizzarne l’oppressione.

L’insieme di valori elencati contribuisce a delineare 
una norma chiara di ciò che significa essere maschio, chia-

Chi ha condiviso non consensualmente materiale sessuale privato — genere

 65.4% Uomini

34.6% Donne

19 Il patriarcato è un 
sistema sociale in cui 
gli uomini detengono 
in via primaria il potere 
e predominano, in 
ruoli di leadership, 
politica, autorità morale, 
privilegio sociale e 
controllo della proprietà 
privata.	
	
 Fig. 05 
Perpetratori di image-
based sexual abuse 
in base al genere 
nell'indagine di Eaton, 
Jacobs, e Ruvalcaba 
(2017).
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mata maschilità egemone, che viene mantenuta perché rende 
possibile agli uomini essere riconosciuti come tali da altri uo-
mini (Ferrero Camoletto, Bertone 2016: 48). Ciò non vuol dire 
che esiste un solo tipo di maschilità, infatti quella egemone è 
costruita in relazione non solo alle donne, ma anche a delle 
maschilità subordinate (Connell 1987: 185-186) o alternative. 

Ogni uomo incorpora nella sua identità di genere 
una serie di valori che possono essere coerenti o meno con 
la maschilità egemone: l’idea stessa di maschilità non è un 
concetto statico e può essere centrale alla propria identità (in-
ternalizzato) o semplicemente riconosciuto da essa (interio-
rizzato). Tuttavia ogni deviazione dalla maschilità egemone 
viene vista come una violazione e quindi viene repressa nelle 
interazioni omosociali, perciò queste variazioni difficilmente 
portano a un cambiamento effettivo nell’ordine di genere (v. 
Birds 1996), poiché: «[o]ne whose masculinity conceptualiza-
tion is nonhegemonic still understands himself as “not what 
‘real’ man are supposed to be” [...]»²⁰ (Birds 1996: 127).

I valori della maschilità egemone, quindi, essenzial-
mente costruiscono l’identità maschile a contrasto con quella 
femminile: «[b]eing masculine, in other words, means being 
not-female»²¹ (ivi 1996: 127). Tuttavia, come analizzato da Flo-
od (2008), l’omosocialità organizza le relazioni degli uomini 
con le donne in almeno quattro modi:
	� le amicizie uomo-uomo hanno la priorità sulle relazioni 

uomo-donna e le amicizie platoniche con le donne sono 
pericolosamente femminilizzanti e rare, se non impossibili;
	� l’attività sessuale è fondamentale per lo status di maschio 

e gli altri uomini sono il pubblico — sempre immaginato e 
talvolta reale — per le attività sessuali di ciascuno;
	� il sesso eterosessuale stesso può essere il mezzo attraver-

so cui si instaura un legame maschile;
	� la narrazione dell’atto sessuale che fanno gli uomini è mo-

dellata dalla cultura omosociale maschile.
Da quanto detto emerge un’ulteriore caratteristica 

dell’omosocialità: è intrinsecamente eteronormativa²². Infat-
ti, esistono delle pratiche che vengono considerate poten-
zialmente omosessualizzanti o femminilizzanti (cfr. Ferrero 
Camoletto, Bertone 2016: 51), come intrattenere relazioni non 
sessuali con le donne; una nozione che, osservata dall’ester-
no, contiene dell’ironia, dato che presenta come un rischio 
per l’eterosessualità maschile un elevato contatto sociale con 
il genere femminile (cfr. Flood 2008: 345). Inoltre, queste di-
namiche ancora una volta favoriscono l'oggettificazione del 
femminile, subordinandolo in vari modi al maschile, così, per 
gli uomini, le relazioni con le donne diventano un campo in 
cui dimostrare il proprio potere a se stessi e agli altri. Ciò 

20 Tr. it.: «qualcuno la 
cui concettualizzazione 
di mascolinità non sia 
egemonica in ogni caso 
comprende sè stesso 
come “non ciò che 
dovrebbe essere un 
‘vero uomo’” [...]». 
 
21 Tr. it.: «essere 
maschile, in altre parole, 
significa non essere 
femminile». 
 
22 L'eteronormatività è 
una visione normativa 
del mondo che allinea 
sesso, sessualità, 
identità di genere e ruoli 
di genere e presume 
che le relazioni sessuali 
e coniugali tra sessi 
opposti siano il migliore 
o l'unico modo di vivere 
e relazionarsi.

Per secoli le donne hanno avuto  
la funzione di specchi dal potere 
magico e delizioso di riflettere 
raddoppiata la figura dell’uomo […] 
Ecco perché Napoleone e Mussolini 
sostengono con tanta veemenza 
l’inferiorità delle donne; perché se 
queste non fossero inferiori, gli uomini 
cesserebbero di ingrandirsi. […].  
Perché se lei comincia a dire la verità,  
la figura nello specchio si rimpicciolisce;  
viene diminuita la sua idoneità alla vita. 
Come potrà continuare a giudicare, 
civilizzare gli indigeni, emanare leggi,  
scrivere libri, vestirsi a festa  
e sproloquiare ai banchetti, se non 
riesce a vedersi a colazione e a cena  
almeno il doppio di quanto è realmente?
(Woolf 1929, trad. it. 1995: 55)
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evidenzia il carattere performativo delle interazioni omoso-
ciali, per cui molte azioni e narrazioni vengono fatte a scopo 
dimostrativo col fine di confermare la propria maschilità di 
fronte ad altri uomini e competere con loro. Infatti, secon-
do alcuni analisti e ricercatori nell’ambito dei men’s studies²³, 
gli uomini possono tentare di migliorare la propria posizione 
nelle gerarchie sociali maschili solo tramite l’utilizzo di certi 
“marcatori di virilità” (cfr. Kimmel 1994: 129), come le con-
quiste sessuali.

Gli assunti che si applicano alla maschilità sono così 
familiari che spesso vengono dati per scontati sia dagli uomi-
ni che dalle donne, come dimostrano espressioni d’uso co-
mune quali “boys will be boys”, cioè i maschi sono maschi, 
che quindi faranno cose da maschi. Con la stessa naturalezza 
vengono declassate come “non serie” anziché come violenze 
sessuali e di genere alcune pratiche dell’image-based sexual 
abuse. Invece è proprio la violenza di genere, soprattutto in 
forma di molestia collettiva, che, a volte, serve a solidifica-
re rapporti omosociali. Lo dimostrano diversi studi svolti su 
alcune pratiche, come quella del girl watching²⁴ sul posto di 
lavoro di Quinn (2002), del puttan tour²⁵ dei ragazzi italiani di 
Crowhurst ed Eldridge (2018) o dell’upskirting (v. 1.1) di Hall, 
Hearn e Lewis (2021). 

Il primo studio è un’analisi sul perché la stessa prati-
ca viene vista da chi la perpetra (uomo) come un divertimento 
innocuo o una normale interazione tra generi mentre da chi la 
subisce (donna) come molestia. La risposta è da individuarsi 
nella mancanza di empatia che rende possibile l’oggettifica-
zione femminile al fine di costruire l’identità maschile. Infat-
ti, la soggettività della donna non viene presa in considera-
zione perché gli uomini: «[...] understand her primarily as an 
object, and objects do not object»²⁶ (Quinn 2002: 398). Ciò 
è ancora più evidente quando, alla richiesta di immaginarsi 
come donne, gli intervistati non si sono sentiti a loro agio nel 
definire il girl watching un gioco (cfr. ivi: 397). 

Il secondo studio dimostra che queste molestie spes-
so assumono una connotazione goliardica, diventando una 
forma di intrattenimento e divertimento genderizzato. Quindi 
la pratica del puttan tour, che di fatto riproduce una struttura 
di inequalità e normalizza la violenza contro le sex worker²⁷, 
diventa costitutiva del legame tra uomini.

Il terzo studio è particolarmente interessante perché 
analizza una modalità di creazione non consensuale di imma-
gini sessuali private (l’upskirting) e dimostra che le interazio-
ni omosociali nello spazio digitale hanno le stesse caratteri-
stiche di quelle nella dimensione fisica, infatti la condizione 
tale per cui possono essere praticate è facilmente replicabile 

23 I men’s studies sono 
un ambito accademico 
interdisciplinare 
dedicato a temi 
riguardanti uomini, 
mascolinità, genere, 
cultura, politica e 
sessualità con cui si 
esamina cosa significa 
essere uomo nella 
società. 
 
24 Il girl watching è 
una forma di molestia 
sessuale e si riferisce 
all’atto degli uomini di 
valutare sessualmente 
le donne che viene 
spesso fatto in 
compagnia di altri 
uomini. 
 
25 Il puttan tour è una 
pratica effettuata 
da piccoli gruppi di 
uomini per cui si fa un 
giro in macchina con 
l’intenzione di vedere, 
e talvolta conversare 
con o insultare, le sex 
worker di strada. 
 
26 Tr. it.: «[...] la 
concepiscono 
principalmente come un 
oggetto, e gli ogetti non 
obiettano». 
 
27 Sex worker è 
un termine non 
stigmatizzante per i 
lavoratori e le lavoratrici 
del sesso, identifica 
perciò i qualsiasi 
professionista la cui 
attività preveda lo 
scambio di denaro o 
di beni in cambio di 
servizi e/o performance 
sessuali.

online: un ambiente con una presenza esclusivamente ma-
schile. In questo modo, è possibile creare legami tra uomini 
anche in forum, blog o social network, attraverso le solite 
dinamiche di distacco emotivo, competizione e oggettivizza-
zione femminile che portano a conseguenze identiche. Ecco 
perché è possibile leggere attraverso le dinamiche di omo-
socialità tutte le pratiche dell’image-based sexual abuse, che 
così diventano un modo per riconoscersi in quanto uomini 
e competere con altri uomini, con lo scopo di guadagnare la 
loro ammirazione e il loro rispetto.

Prima di proseguire, è importante ricordare che il ge-
nere è un costrutto sociale e relazionale, ma anche persona-
le e che le caratteristiche della maschilità qui delineate sono 
comuni, ma non le uniche possibili. Anzi, soprattutto in un 
momento storico come questo in cui un certo tipo retorica 
popolare vuole la maschilità “in crisi”, a causa, non solo delle 
sue forme alternative, ma anche delle battaglie per la parità 
di genere che hanno portato all’emancipazione femminile,  
diventa particolarmente importante sviluppare letture che 
sappiano interpretare le potenzialità di questa trasformazio-
ne che dovrebbe essere tradotta non come perdita o smarri-
mento — con il rischio di provocare sentimenti reazionari di 
rancore — ma come una possibilità di mettere in discussione 
percorsi stereotipati di costruzione dell’identità, per cercarne 
altri più liberi e condivisi (v. Ciccone 2019).

1.8 Dentro la manosphere: 
antifemminismo online
La crisi della maschilità, proposta da alcune tipologie di re-
torica popolare, quindi è dovuta a cambiamenti sociali re-
ali o percepiti, come quelli conseguiti dalle rivendicazioni 
femministe, che talvolta sono letti in una chiave apocalitti-
ca, portando a visioni estremamente misogine, che trovano 
sfogo principalmente negli spazi digitali in cui è possibile, 
per gli uomini, aggregarsi e portare avanti le proprie istanze:  
«[h]omosociality thrives online»²⁸ (Hall, Hearn, Lewis 2021: 4). 

L’insieme di questi blog, forum, chat, gruppi Facebo-
ok, subreddit²⁹, canali Youtube prende il nome di manosphere: 

[...] a corner of the Internet that supports and ampli-
fies different kinds of masculinities and men’s rights, 
including anti-feminists, father’s rights groups, ‘incels’ 
(involuntary celibates), androphiles (same-sex at-
tracted men who don’t identify as homosexual), pale-

28 Tr. it: «l'omosocialità 
prospera online».

29 I subreddit sono 
aree di interesse in 
cui sono organizzati 
i contenuti pubblicati 
su Reddit che è un 
sito internet di news, 
intrattenimento e forum 
dove gli utenti possono 
pubblicare contenuti 
in forma testuale 
o di collegamento 
ipertestuale.
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omasculinists (who believe male domination is natu-
ral) and even more obscure fringe groups.30 (Bratich, 
Banet-Weiser 2019: 5008)

Nonostante esistano diversi attori in questo spazio, è possibi-
le compiere una ricognizione di alcune delle retoriche domi-
nanti studiate al suo interno. 

Innanzitutto, c’è quella dei men’s rights activistis 
(MRAs), letteralmente “attivisti per i diritti degli uomini”, 
chiamati anche mascolinisti (v. Vingelli 2019). In realtà, que-
sto movimento è nato negli anni ‘70 del 1900 e, ispirandosi a 
quello femminista, proponeva la “liberazione degli uomini” 
tramite la critica ai valori tradizionali della maschilità e dei 
ruoli di genere. Tuttavia al suo interno si è presto costituita 
una fazione anti-femminista che ha continuato a promulgare 
una visione dei ruoli di genere strettamente conservativa (cfr. 
Ging 2017: 639). In seguito all’esito positivo di alcune riven-
dicazioni femministe, i MRAs iniziano a delineare una nuo-
va tipologia di discriminazione di genere: quella contro gli 
uomini che sarebbero vittime di un sistema oppressivo. In 
questo sistema, le donne — e in particolare le femministe — 
dominano la società e gli uomini, attivando un processo che 
li demonizza (cfr. Vingelli 2019: 222). In sintesi, il men’s rights 
movement contemporaneo è una reazione al decrescere dello 
status sociale degli uomini cisgender³¹ bianchi e all’emergere 
del femminismo e dell’attivismo multiculturale come forza 
politica, quindi può essere descritto come contro il femmi-
nismo almeno quanto a favore dei diritti degli uomini (cfr. 
Marwick, Caplan 2018: 546).

Un altro punto di vista è quello degli autoproclama-
tosi incel, abbreviazione di involuntary celibates, ovvero “celi-
bi involontari” che, a differenza dei MRAs, sono nati online. 
Gli incel incolpano del loro scarso successo sessuale le donne 
e gli uomini definiti alpha, cioè lo stereotipo in carne e ossa 
dei valori della maschilità egemone: fisicamente prestanti, 
poco premurosi e tendenzialmente non molto intelligenti, 
che però hanno successo sia nella vita che col genere fem-
minile. In questo senso gli incel rifiutano alcuni aspetti della 
maschilità egemone ponendosi in prima persona come ma-
schilità alternative e subordinate. Tuttavia è difficile credere 
a queste affermazioni quando le loro espressioni di misogi-
nia sono così estreme e dimostrano la chiara intenzione di 
rivendicare il dominio sulle donne nello spazio che vivono 
— quello online — proprio come le forme di maschilità ege-
mone (cfr. Ging 2017: 651). 

Un’altra retorica che accomuna tutti gli abitanti della 
manosphere, è riassunta dalla metafora della red pill, mutua-

30 Tr. it.: «[...] un 
angolo di Internet che 
supporta e amplifica 
diversi generi di 
maschilità e diritti 
degli uomini, compresi 
gli antifemministi, il 
gruppo per i diritti dei 
padri, gli ‘incel’ (celibi 
involontari), gli androfili 
(uomini attratti dallo 
stesso sesso che 
non si identificano 
come omosessuali), 
paleomasconilisti (che 
credono che il dominio 
maschile sia naturale) e 
altri gruppi ancora più 
nascosti e di nicchia». 
 
31 Il termine cisgender 
indica le persone la 
cui identità di genere 
corrisponde al genere 
e al sesso biologico alla 
nascita.

ta dal famoso film The Matrix. Nella pellicola il protagonista 
viene messo davanti a una scelta: prendere la pillola blu e 
continuare a vivere in un’illusione o prendere la pillola rossa 
(red pill) e conoscere la dura verità. Perciò la filosofia della red 
pill ha la pretesa di risvegliare gli uomini facendo aprire loro 
gli occhi sulla realtà misandrica che ha creato il femminismo 
(cfr. ivi: 640). 

Infine, una delle retoriche politiche più care alla ma-
nosphere è quella della psicologia evolutiva, che si basa sul 
determinismo genetico per spiegare i comportamenti ma-
schili e femminili in merito alla selezione sessuale. Tuttavia, 
i gruppi della manosphere si fermano alla sua interpretazione 
più superficiale, riciclando teorie che affermano sempre le 
medesime nozioni misogine, ovvero che le donne sono irra-
zionali, ipergame³², programmate per accoppiarsi con uomini 
alpha e bisognose di essere dominate (cfr. ivi: 649). 

In conclusione a questa ricognizione delle retoriche do-
minanti all’interno della manosphere è importante notare che:

While the manosphere is by no means an ideologi-
cally homogenous bloc [...] what is perhaps most 
striking is the way in which ostensibly contradictory 
masculine formulations — alpha, beta, jock, geek, 
straight, gay, Christian, and atheist — can coalesce 
around any number of contentious issues or flash 
point events when the common goal is to defeat fe-
minism or keep women out of the space.33 (ivi: 653)

Infatti, tutti i punti di vista della manosphere convergono in un 
fronte compatto quando si tratta di riproporre una certa visione 
delle donne, e questa unità rimane stabile nei casi in cui si vuo-
le combattere loro e il femminismo. Ciò avviene tramite una 
serie di azioni identificabili come molestie online che vengono 
svolte a scopo “punitivo” e dichiaratamente antifemminista.

La violenza, quindi, non è portata avanti da singoli 
individui che mettono in atto comportamenti aberranti, anzi, 
come è dimostrato dall’analisi di Marwick e Caplan (2018), esi-
ste un vero e proprio network di molestie online. Quindi gli 
attacchi alle donne — che prendono di mira soprattutto don-
ne queer, nere, o esperte in ambiti tradizionalmente maschili 
(videogiochi, tecnologia, etc.) — spesso sono organizzati e 
svolti da più persone e si realizzano in pratiche differenti, ad 
esempio quelle dell’image-based sexual abuse, come la condi-
visione non consensuale di materiale sessuale privato, la ma-
nipolazione a scopo pornografico di un’immagine o il tributo 
(v. 1.2), o che vi orbitano attorno (doxxing e cyberstalking). 
Altre volte, invece, gli attacchi prendono la forma di persi-

32 L’ipergamia è 
un’usanza matrimoniale 
secondo la quale, in 
una società stratificata, 
gli appartenenti a un 
certo gruppo sociale 
scelgono il coniuge in 
un gruppo di posizione 
superiore al proprio. 
 
33 Tr. it: «Sebbene 
la manosphere non 
sia in alcun modo un 
blocco idelogicamente 
omogeneo [...] ciò che 
forse colpisce di più 
è il modo in cui delle 
formulazioni maschili 
apparentemente 
contraddittorie —alpha, 
beta, jock, geek, 
etero, gay, cristiani 
e atei — riescono a 
coalizzarsi davanti a un 
innumerevole quantità 
di questioni controverse  
o di manifestazioni 
violente quando 
l'obiettivo comune è 
quello di sconfiggere il 
femminismo o di tenere 
le donne fuori dal 
posto».
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Un concetto centrale nel discorso  
di questi gruppi è quindi l’apparente 
influenza del femminismo a livello 
internazionale e nazionale, che avrebbe 
permesso — attraverso l’approvazione 
di norme ‘a favore delle donne’ —  
di attivare un progetto ideologico  
di demonizzazione degli uomini,  
in particolare mariti e padri, per negare 
i loro diritti umani e modificare  
un ordine costituito naturale, improntato 
alla complementarietà fra i sessi  
e alla collaborazione nella differenza.
(Vingelli 2019: 228)

stenti minacce di morte o stupro condivise pubblicamente (v. 
Marwick, Caplan 2018; Ging 2019). Essenzialmente siamo di 
fronte a una visione vittimistica dell’uomo nella società attua-
le, in cui «[...] la violenza maschile viene presentata come la 
reazione dei più deboli a una vessazione subita» (Bainotti, Se-
menzin 2021: 76); e, ancora una volta, sono i comportamenti 
delle donne a giustificarla. 

Infine, un errore da evitare quando si parla di mano-
sphere, è considerarla l’ennesima realtà confinata alla realtà 
online, bisogna, invece, considerare come queste idee spesso 
si trasformino in azioni concrete. Ne sono un esempio tra-
gico diverse stragi, come quella commessa da Marc Lépine 
all’École Polytechnique nel 1985, quella del 2009 di George 
Soldini a Pittsburgh e, ultima in ordine cronologico, quella 
di Elliot Rodger del 2014 a Isla Vista. Tutti questi assassini di 
massa hanno agito in nome delle medesime motivazioni, che 
riassumono un chiaro punto di vista:

Women owe men. Women, as a class, as a sex, owe 
men sex, love, attention, “adoration”, in Rodger’s 
words. We owe them respect and obedience, and our 
refusal to give it to them is to blame for their anger, 
their violence — stupid sluts get what they deserve. 
Most of all, there is an overpowering sense of rage 
and entitlement: the conviction that men have been 
denied a birthright of easy power.34 (Penny 2014: ¶ 6)

In ogni caso, la retorica dei MRAs non si manifesta solo in atti 
estremi e cruenti, ma permea anche il discorso quotidiano e, 
quel che è peggio, i messaggi politici e la cronaca giornalisti-
ca di alcune testate, come ha dimostrato l'analisi di Vingelli 
(2019). Si tratta di una narrazione strutturata che si avvale di 
presunte basi scientifiche e statistiche, e per questo è riusci-
ta a farsi largo tra il pubblico mainstream fino a insinuarsi 
nelle faglie più reazionarie della politica di destra. Ne è un 
esempio la proposta del senatore Pillon dell’omonimo DDL³⁵: 
l’ennesimo monito di come ciò che succede online raramente 
rimanga  lì confinato.

34 Tr. it.: «Le donne sono 
in debito con gli uomini. 
Le donne, come classe, 
come sesso, devono 
agli uomini sesso, 
amore, attenzione, 
“adorazione”, per 
usare le parole di 
Rodger. Dobbiamo loro 
rispetto e obbedienza 
e il nostro  rifiuto di 
darglieli è da incolpare 
per la loro rabbia e 
violenza — le stupide 
puttane ricevono 
quello che si meritano. 
Soprattutto, c'è un 
prepotente senso di 
rabbia e legittimazione: 
la convinzione che agli 
uomini sia stato negato 
un diritto di nascita di 
potere facile». 
 
35 Il DDL 753 propone 
una serie di modifiche 
in materia di diritto di 
famiglia sull’onda di una 
narrazione che vuole 
i diritti degli uomini 
calpestati in caso di 
divorzio. Nel concreto 
si tratta di una serie 
di leggi arretrate che 
ostacolerebbero il 
divorzio, minerebbero 
i diritti dei minori e 
privatizzerebbero la 
violenza.
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1.9 Basta non fare certe 
foto: il victim blaming
Nelle sezioni precedenti ricorre una tematica che merita di 
essere approfondita, cioè quella della colpevolizzazione della 
vittima. La pratica si chiama victim blaming, talvolta tradotto 
come “rivittimizzazione” o “vittimizzazione secondaria” (v. 
Giomi, Magaraggia 2017). Il victim blaming si verifica quando 
una persona contro la quale è stato commesso un crimine o 
un atto violento è accusata di averlo in qualche modo favorito 
e provocato attraverso il proprio atteggiamento o le proprie 
azioni. Tale imputazione è particolarmente dannosa per il 
benessere psicologico della vittima, perché può indurla a cre-
dere che sia stato il suo stesso comportamento a condurre al 
reato (cfr. Attrill-Smith et al. 2021: art. 3). 

Storicamente il victim blaming è una risposta comune 
a molti reati a sfondo sessuale, ad esempio, accade ogni volta 
che ci si interroga su come fosse vestita una vittima di stu-
pro, o quanto avesse bevuto, o se avesse iniziato l’approccio 
col suo aggressore. Nella loro revisione degli studi sul victim 
blaming nei confronti di vittime di stupro, Bruggen e Grubbs 
(2014) hanno individuato diverse caratteristiche comuni. 

Innanzitutto, gli uomini vittime di stupro sono più 
incolpati delle donne perché molte persone si aspettano che 
siano in grado di difendersi. I più biasimati, in ogni caso, sono 
gli uomini omosessuali, per una serie di pregiudizi omofobici 
tra cui la credenza che possano essere attratti dal loro aggres-
sore. Invece alle donne viene attribuita una colpa maggiore 
qualora avessero dimostrato atteggiamenti troppo aperti o 
fiduciosi, o avessero conosciuto in precedenza il loro aggres-
sore. In particolare, lo stupro coniugale è in assoluto quello 
che viene meno percepito come violenza.

Infine gli autori hanno osservato che le persone sono 
tanto più portate a colpevolizzare la vittima e a minimizzare 
la violenza quanto più credono nei ruoli di genere tradizio-
nali e nei falsi miti sullo stupro. Le loro osservazioni  sono 
coerenti con le dinamiche sociali chiarite nelle sezioni pre-
cedenti (soprattutto in 1.4, 1.5, 1.6 e 1.7) e, ancora una volta, 
sono la dimostrazione concreta del permanere nella società 
di pregiudizi e stereotipi.

Il victim blaming non ha solo delle basi sociali, ma 
anche psicologiche. Infatti alcune teorie (v. Attrill-Smith et al. 
2021; Bruggen, Grubbs 2014) lo assimilano a un meccanismo 
di difesa atto a far credere all’osservatore che quella partico-
lare violenza non possa accadergli. Ciò avviene per via di due 

bias cognitivi³⁶ principali:
	� la “teoria del mondo giusto” (just world hypothesis), per cui 

che l’osservatore crede che le persone meritano ciò che re-
almente ottengono e quindi che: «[...] bad things only hap-
pening to bad people»³⁷ (cfr. Attrill-Smith et al. 2021: art. 3). 
	� la “teoria dell’attribuzione difensiva” (defensive attribution 

hypothesis), per cui l’osservatore attribuisce la colpa alla 
persona che meno gli o le assomiglia ed è, ad esempio, il 
motivo per cui gli uomini tendono a biasimare maggior-
mente le donne se vittime di aggressioni maschili: si iden-
tificano più con l’aggressore che con la vittima.

Tali meccanismi agiscono anche nei casi di condi-
visione non consensuale di immagini sessuali private, come 
hanno evidenziato nei loro studi Attrill-Smith et al. nel 2014. 
Gli intervistati sono stati più propensi a incolpare la vittima 
qualora gli fosse chiesto in maniera indiretta, dimostrando 
che il victim blaming è — almeno in parte — un processo in-
conscio. Inoltre, hanno dimostrato la tendenza a biasimare di 
più le vittime nei casi in cui avevano prodotto e condiviso loro 
stesse il materiale col perpetratore primario, supportando il 
bias della just world hypothesis.

Certo, il victim blaming non è sempre e solo un mec-
canismo di difesa: su alcune persone agiscono molto di più i 
pregiudizi sociali che il voler credere che un certo reato non 
possa accadergli. Il fenomeno accade di frequente, tanto che 
quando si parla di image-based sexual abuse anche alcune 
misure proposte per contrastarlo biasimano la vittima. È il 
caso di consigli del genere: «evita di mandare certe imma-
gini». Come riporta Fairbairn (2015), anche Hunter Moore, il 
creatore di uno dei primi siti web dedicati al revenge porn, ha 
dato la responsabilità di ciò che era successo alle vittime che 
non avrebbero dovuto condividere le loro immagini intime 
a priori, aggiungendo: «[i]t’s 2012, what did you expect?»³⁸ 

(Hunter Moore in Fairbairn 2015: 245).
In un articolo del 2013, Franks rispondeva a diverse 

dichiarazioni fatte in un altro scritto in cui la condivisione 
non consensuale di materiale sessuale privato veniva consi-
derata soprattutto una questione di cattive maniere. Quindi, il 
consiglio avanzato per non vedere le proprie immagini intime 
distribuite era quello di non scattarle, suggerendo in tal modo 
che la principale responsabilità fosse della vittima stessa, an-
che nel caso in cui il materiale fosse stato rubato dai suoi de-
vice, perché non avrebbe dovuto essere prodotto in partenza. 
In conseguenza, Franks fa una riflessione sulla dimensione 
di genere del victim blaming nei casi di image-based sexual 
abuse, che, in questo senso, diventa uno dei tanti modi che 
esistono per disciplinare e punire la sessualità femminile. A 

36 I bias cognitivi 
sono delle deviazioni 
dalla norma o dalla 
razionalità che le 
persone attuano nella 
valutazione di fatti o 
avvenimenti e che, 
perciò, contribuiscono 
a creare una realtà 
soggettiva che porta a 
errori di valutazione o a  
mancanza di oggettività 
di giudizio. 
 
37 Tr. it: «[...] le cose 
cattive succedono solo 
alle persone cattive». 
 
38 Tr. it.: «è il 2012, cosa 
ti aspetti?».
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scopo dimostrativo, Franks suggerisce uno scenario più neu-
trale (il furto d’identità) per spiegare l’assurda logica di funzio-
namento del victim blaming:

Those who would prefer not to have their identity 
stolen should not own a credit card. [...] [M]ost pe-
ople are in fact very promiscuous with their credit 
card numbers, giving them to waiters [...]. It would 
be ridiculous for them to expect that a waiter is only 
going to use their credit card for the limited purpo-
se for which it was authorized; once they gave their 
consent for the card to be used in one context, 
they should expect that the waiter is going to use it 
anywhere he likes.39 (Franks 2013: ¶ 8)

Concludendo, il victim blaming può essere interpretato come 
un meccanismo di difesa o può essere il frutto di pregiudizi 
sociali più o meno consapevoli. Tuttavia, l’inconsapevolezza 
dell’osservatore non diminuisce la sofferenza e lo stigma che 
affronta una vittima costretta a rapportarsi con questa pratica 
che, almeno a livello psicologico, è da considerarsi un’ulterio-
re forma di violenza.

Anche se con vari gradi di inconsapevolezza, il victim 
blaming è una narrazione che viene utilizzata molto spesso 
dall’opinione pubblica italiana nei casi di image-based sexual 
abuse. Basti pensare alle parole che Riccardo Fabbriconi (in 
arte Blanco) ha detto in occasione del Safer Internet Day 2022, 
le giornate dedicate alla sensibilizzazione dei ragazzi sull’uso 
sicuro di internet: «[n]on mandate foto private, possono di-
ventare un ricatto, siate più riservati» (Blanco in Michielon 
2022: ¶ 4). È quindi evidente l'influenza, inconscia, delle di-
namiche del victim blaming anche sul consiglio in buona fede 
di un ragazzo chiamato come ospite proprio in virtù della sua 
fama tra i giovani, esempio che dimostra più di altri come 
il pensiero italiano sia pervaso da un certo tipo di retorica. 
Ecco perché per comprendere l’image-based sexual abuse e il 
victim blaming è importante fare un’analisi della narrativa che 
propongono i media, in particolar modo la stampa.

1.9.1 Narrazione della stampa italiana

Giomi e Magaraggia nel 2017 hanno scritto che «[i] media 
sono considerati area di intervento prioritaria anche nelle più 
avanzate misure in materia di contrasto alla violenza di ge-
nere» (capitolo 2). Perciò, nel loro libro hanno analizzato le 
rappresentazioni mediatiche, sia fictional che factual, dei casi 
di violenza perpetrata dal partner intimo (intimate partner vio-

39 Tr. it.: «Coloro 
che preferirebbero 
non subire un furto 
d'identitò non 
dovrebbero possedere 
una carta di credito. 
[...] La maggior parte 
delle persone in effetti 
è davvero promiscua 
con i numeri della 
propria carta di credita, 
dandoli ai camerieri 
[...]. Sarebbe ridicolo 
se queste persone si 
aspettassero che un 
cameriere utilizzi la loro 
carta di credito solo per 
lo scopo limitato per cui 
è stata autorizzata; una 
volta che hanno dato 
il loro consenso per 
l'utilizzo della carta in un 
contesto, dovrebbero 
aspettarsi che il 
cameriere la utilizzi 
dove vuole».

lence) in Italia, dimostrando che anche i news media seguono 
dei modelli narrativi tanto consueti quanto pericolosi. 

Ad esempio, vengono spesso romanticizzate le mo-
tivazioni del perpetratore, inquadrando il delitto in un con-
testo di passione, tormento amoroso e gelosia. In più la vio-
lenza viene solitamente imputata a un’estemporanea perdita 
di raziocinio (“attimo di follia”, “in preda alla rabbia”, “sotto 
gli effetti dell’alcol”) da parte di chi la commette o ai suoi pro-
blemi mentali (“era depresso”), fisici (“era molto malato”) o 
economici (“aveva perso il lavoro”) (Giomi, Magaraggia 2017: 
capitolo 2, sezione 1.2). Racconti del genere deresponsabiliz-
zano l’aggressore, facendo sembrare la violenza un atto fuori 
dall’ordinario: 

Sensazionalizzare la violenza di genere rende il feno-
meno singolo un evento atipico. Il carnefice diviene 
un povero pazzo che per amore incondizionato e in 
preda alla gelosia decide di togliere la vita alla sua 
compagna. (Fonte 2021: ¶ 6)

Invece, la vittima e il suo corpo vengono spesso descritti in 
termini non troppo velatamente erotici. La si mette al centro 
della narrazione, focalizzandosi morbosamente sulla sua vita, 
il suo aspetto, il suo carattere e le sue abitudini. In questo 
modo la violenza viene trasformata in uno spettacolo erotico 
ma l’aggressore rimane ignoto e il suo ruolo viene minimizza-
to (v. Giomi, Magaraggia). 

Inoltre, la violenza contro le donne viene spesso de-
scritta utilizzando forme verbali passive. In questo modo chi 
ha commesso la violenza scompare del tutto dalla narrazione 
e la vittima diventa il soggetto. È il caso di frasi come: “donna 
uccisa nel suo appartamento”, “due ragazze sono state violen-
tate in spiaggia dopo una festa” o “sono stati diffusi i suoi vi-
deo privati”. Tale narrazione è particolarmente disfunzionale 
e pericolosa, perché rappresenta la violenza di genere come 
qualcosa “di brutto” che semplicemente accade alle donne 
eliminando chi, invece, la agisce attivamente.

Insomma, i toni di queste notizie tendono a essere 
esagerati e non solo, gli avvenimenti: 

[...] sono spesso raccontati non in maniera attenta e 
rispettosa delle vittime, eventualmente analizzando-
ne le motivazioni strutturali, quanto piuttosto andan-
do a fondo nei dettagli più intimi e cruenti, generando 
una vera e propria “pornografia del dolore”. (Vescio 
2021: ¶ 9)
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All’interno della crisi che il giornalismo sta vivendo, la spet-
tacolarizzazione del dolore altrui assume un ruolo fonda-
mentale, poiché produce titoli clickbait⁴⁰ che sfruttano le 
tragedie personali per profitto privato o aziendale (v. Vescio 
21 Luglio 2021).

Come tutte le forme di violenza sessuale, anche l’i-
mage-based sexual abuse non sfugge a questi pattern narra-
tivi. Ne sono un esempio molti degli articoli di giornale sul 
caso di Tiziana Cantone, il primo che in Italia ha portato 
all’attenzione pubblica il fenomeno della condivisione non 
consensuale di materiale sessuale privato, ma solo dopo il 
suicidio della vittima.

Cercando il caso su vari motori di ricerca, uno dei 
primi articoli in cui ci si imbatte è quello scritto da Facci per 
il Post, pezzo che è interessante da analizzare. Infatti, subito 
dopo il titolo viene presentata Tiziana Cantone, la vittima, 
come una ragazza dalla «postura “aggressive”», «alta, magra 
ma non troppo» e «un po’ pantera ma non volgare», sostanzial-
mente «una donna che vuole piacere agli uomini e che non ha 
problemi a riuscirci» (Facci 2016: ¶ 1, corsivo mio). Apparen-
temente, quindi, la prima informazione che il giornalista ha 
ritenuto opportuno fornire è stata la descrizione dell’aspetto 
fisico della vittima. Prosegue scrivendo che, forse convinta 
dalla sua «specie di fidanzato quarantenne», «Tiziana accetta 
di fare sesso con altri (anche con due alla volta: la condizione 
è che a sceglierli sia lei)» (ivi: ¶ 2, corsivo mio). Un dettaglio 
irrilevante che però ha lo scopo di intrattenere il lettore fa-
cendogli immaginare un preciso scenario sessuale. Il giornali-
sta continua raccontando che, nelle riprese di questi rapporti 
sessuali, è lei «a dire “stai facendo un video? Bravo”, cioè la 
frase tormentone che la ucciderà» (ibidem, corsivo mio). Qui 
avviene la deresponsabilizzazione massima dei perpetratori: 
è stata la frase che lei ha detto a ucciderla. La responsabilità 
è sua, non di chi ha diffuso i suoi video intimi e nemmeno 
di chi ha contribuito a farli diventare virali. E ancora, Facci 
si focalizza sul dolore di Tiziana Cantone descrivendo la sua 
discesa «in un inferno senza ritorno e che neppure la morte 
in queste ore potrà fermare» (ivi: ¶ 5); e poi «Tiziana non può 
letteralmente più uscire di casa» (ivi: ¶ 7). La spettacolarizza-
zione della sofferenza cattura l’attenzione del lettore perché 
fa leva su quel misto di repulsione e attrazione che prova l’es-
sere umano di fronte a scene di dolore (cfr. Vescio 2021: ¶ 18).

Per individuare certi modelli non è necessario ogni 
volta leggere tutti gli articoli, spesso bastano i titoli. Lo di-
mostrano quelli riportati nella fig. 06, che sono solo alcuni 
esempi di testate significative in casi italiani di image-based 
sexual abuse particolarmente discussi. Una cosa che hanno in 

40 I clickbait sono dei 
titoli accattivanti e 
sensazionalistici la cui 
funzione principale è 
di attirare il maggior 
numero di utenti per 
generare rendite 
pubblicitarie online. 
 
 Fig. 06 
I titoli di alcuni degli 
articoli online italiani 
sui casi di image-based 
sexual abuse degli 
ultimi anni.
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comune è sicuramente la tendenza a utilizzare il termine im-
preciso di “revenge porn” nel parlare della condivisione non 
consensuale di immagini sessuali private. Tuttavia, emergono 
anche altre tre tendenze:
	� fare immaginare gli scenari sessuali, con locuzioni come 

«video hard» o «filmati a luci rosse»; questo, oltre a essere 
tecnicamente scorretto, conferisce un carattere malizioso 
e sessuale alla narrazione e tratti trasgressivi alla sessuali-
tà femminile, contribuendo a stigmatizzarla;
	� spettacolarizzare il dolore altrui (pornografia del dolore 

privato), con immagini come «chiusa in casa da giorni» 
o «mio fratello non mi parla più», un’esagerazione di sof-
ferenze reali che però fanno percepire la vittima come 
eccessiva ed esibizionista, aumentando la curiosità del 
lettore ma anche la distanza;
	� sensazionalizzare e romanticizzare la violenza, con espres-

sioni come «la denuncia choc» o «dichiarazioni inedite», la 
si allontana dal lettore mostrandola come un fatto straor-
dinario e che quindi non può accadere a tutti.

Gli espedienti hanno una cosa in comune: sono su-
perflui. Infatti non servono a comunicare l’accaduto oggettivo 
o a fare informazione, ma a fare leva su luoghi comuni e stere-
otipi in modo da creare gossip di massa. Quindi, il giornalismo 
italiano si dimentica di condannare i reati, capirne le cause e 
spiegarne le conseguenze con l’intenzione di vendere e in-
trattenere piuttosto che informare (v. Fonte 26 Gennaio 2021; 
Vescio 21 Luglio 2021).

1.9.2 Percezione del pubblico italiano

Nei giorni intorno al 20 Aprile 2021 diventava virale un video 
in cui Beppe Grillo difende il figlio Ciro, accusato di stupro. Le 
opinioni espresse dal comico, con i toni aggressivi e arroganti 
che contraddistinguono la sua comunicazione, sono condivi-
se da molte persone: il figlio di Grillo e i suoi amici sono solo 
ragazzi che si comportano da ragazzi (v. 1.7) e la vittima non è 
credibile perché era ubriaca e ha aspettato otto giorni prima 
di denunciare lo stupro — perché chi mai aspetterebbe otto 
giorni a raccontare una violenza subita? — quindi deve per 
forza essere una bugiarda in cerca di soldi facili. Parole del 
genere reiterano un preconcetto che vuole la natura maschi-
le violenta e predatoria: le donne dovrebbero prevedere tale 
violenza e agire di conseguenza, insomma, non “andarsela a 
cercare” con comportamenti inappropriati. 

Il fatto che a pronunciare queste parole sia stato un 
personaggio pubblico è ancora più grave. Innanzitutto per-

Tr. it.: «Basta ignorare i troll. Non condividere informazioni per-
sonali. Vai offline. Questi sono i mantra che pervadono il dibat-
tito sulla comunicazione digitale e sulle molestie che si verifi-
cano online. Anche se spesso sono ben intenzionate, queste 
dichiarazioni contengono presupposti problematici su di chi 
sia responsabilità prevenire le molestie e su quanto seriamen-
te prendiamo determinate forme di abuso».

Just ignore the trolls. Don’t share  
personal information. Go offline.  
These mantras pervade discussion  
of digital communication and the abuse  
and harassment that occur online. 
Although often well meaning,  
these statements contain problematic 
assumptions about whose responsibility 
it is to prevent harassment and how 
seriously we take certain forms of abuse.
(Fairbairn 2015: 229)
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ché ha tentato di fare pressione sulla Magistratura e su un 
processo in corso grazie al suo potere politico e mediatico 
(cfr. Marciello 2021: ¶ 3). In secondo luogo perché la portata 
di queste parole è maggiore di quelle di altre persone, quindi 
l’entità della violenza secondaria che agisce  sulla vittima è 
amplificata. Infine perché, sempre in virtù di questa risonan-
za, i pregiudizi che promulga sono più ascoltati e la sua per-
sona diventa una figura in cui identificarsi per credere che sia 
giusto dargli voce.

Certo, Grillo è solo un esempio particolarmente ap-
pariscente delle opinioni sulle vittime di violenza sessuale 
di molti italiani. L’image-based sexual abuse è una di quelle 
forme di violenza su cui il dibattito pubblico è più regressivo, 
probabilmente perché se ne discute da meno tempo o per-
ché, in quanto non è una violenza fisica viene, a torto, consi-
derata poco dannosa.

Come si può evincere dalla raccolta di commenti sui 
social network (fig. 07) alle notizie riguardanti la condivisione 
non consensuale di materiale sessuale privato (perché delle 
altre pratiche molto raramente si parla sui giornali italiani), il 
dibattito pubblico si articola sostanzialmente in quattro tipi di 
reazione. La prima e principale è il victim blaming, con com-
menti come «e chi le ha detto di fare il video?» o «fai a meno 
di inviarli foto o video intimi». La seconda è una sorta di dark 
humor o ironia macabra espressa da frasi tipo «prima di espri-
mere un giudizio vorrei vedere tutto il materiale agli atti», che 
in questo contesto rimarca come non si riconosca la gravità  di 
questo crimine. La terza è la delegittimazione della vittima e 
del crimine, evidente in commenti come «questa per apparire 
farebbe di tutto» in cui si suggerisce che la vittima non solo 
se la sia cercata, ma l’abbia proprio fatto apposta per ottenere 
guadagno o visibilità. La quarta, infine, è la sessualizzazio-
ne estrema della vittima con commenti tipo «per me ora ha 
un futuro roseo nel porno» che ancora una volta ridicolizza il 
crimine commesso, a tal punto da suggerire di monetizzarlo.

Questi, chiaramente, non sono i soli toni in cui si ma-
nifesta il dibattito pubblico. Tuttavia la loro sola presenza fa 
intuire la necessità di un cambiamento nel modo in cui ven-
gono portate avanti certe narrazioni in Italia.

 Fig. 07 
I commenti di alcuni 
alcuni lettori ad alcuni 
articoli italiani sui casi 
di image-based sexual 
abuse del 2021.
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1.10 La situazione in Italia
Dopo questa ricognizione sui linguaggi della stampa e dell’opi-
nione pubblica italiana riguardo all’image-based sexual abuse, 
è il momento di considerare i dati. Come nei casi internazio-
nali, questi si concentrano principalmente sulla condivisione 
non consensuale di immagini sessuali private, che è la pratica 
più conosciuta. In questo ambito le indagini italiane sono mol-
to recenti, quindi offrono una visuale ristretta sul fenomeno.

In ogni caso si può fare riferimento a due studi prin-
cipali. Il primo è quello pubblicato dal Dipartimento della 
pubblica sicurezza del Ministero dell’interno (fig. 08). Lo stu-
dio mostra un incremento del 45% di reati di diffusione illecita 
di immagini o video sessualmente espliciti dal 2020 al 2021 
(per un totale di 2.392), di cui nel 73% dei casi le vittime erano 
di genere femminile.

Il secondo è quello di Permesso Negato, un’associa-
zione no-profit che si occupa di supporto tecnologico e legale 
alle vittime di pornografia non consensuale. La loro indagine 
(fig. 09) si è focalizzata principalmente sui canali e i gruppi 
Telegram che in Italia sono un mezzo molto utilizzato per la 
diffusione di materiale sessuale privato (v. 2.2.3.2). Canali e 
gruppi sono quasi raddoppiati da Novembre 2020 a Novem-
bre 2021, passando da 89 a 190.

 Fig. 08 
I reati di diffusione 
illecita di immagini  
o video sessualmente 
espliciti denunciati  
alla polizia tra il 2020  
e il 2021. 
 
 Fig. 09 
Il numero di canali e 
gruppi Telegram in cui 
si pratica image-based 
sexual abuse trovati  
tra il 2020 e il 2021.

Gennaio - ottobre 2020

759

Gennaio - ottobre 2021

1.099

Quindi, il fenomeno in Italia è in aumento. La sua 
pervasività è più difficile da accertare: avvenendo attraverso 
le nuove tecnologie della comunicazione, può essere diffici-
le portarlo allo scoperto. La vittima da cui dovrebbe partire 
la denuncia spesso è inconsapevole di quello che sta succe-
dendo con le sue immagini. Per lo stesso motivo, le pratiche 
che riguardano la diffusione di materiale intimo rubato o la 
creazione non consensuale di materiale sessuale sono anco-
ra più difficili da indagare. Infatti, la loro esistenza spesso è 
confinata a canali privati o nascosti e, qualora emergessero, 
la vittima o un conoscente non coinvolto dovrebbe comunque 
prima trovare il materiale.

1.10.1 Norme in vigore

In seguito alla crescente attenzione mediatica sui casi di dif-
fusione non consensuale di materiale sessuale privato come 
quello di Tiziana Cantone (v. 1.9.1), diverse associazioni e at-
tivisti italiani si sono mossi per spingere all’introduzione e 
approvazione di una norma di legge contro questo reato. 

Il 9 luglio 2019 è quindi stato introdotto nel Codice Pe-
nale l’articolo 612-ter (detto anche Codice Rosso) in materia di 
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tutela delle vittime di violenza domestica e di genere e sulla 
diffusione illecita di immagini o video sessualmente espliciti. 
L’articolo recita: 

[...] chiunque, dopo averli realizzati o sottratti, invia, 
consegna, cede, pubblica o diffonde  immagini o vi-
deo a contenuto sessualmente esplicito, destinati 
a rimanere privati, senza il consenso delle persone 
rappresentate, e' [sic] punito con la reclusione da 
uno a sei  anni e con la multa da euro 5.000 a euro 
15.000. (Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, 
Serie generale n. 173: art. 10)

Prosegue con diversi comma, tra cui:

La stessa pena si applica a chi, avendo ricevuto o co-
munque acquisito le immagini o i video di cui al primo 
comma, li invia, consegna, cede, pubblica o diffonde 
senza il consenso delle persone rappresentate al 
fine di recare loro nocumento. (ibidem)

E altri due comma che prescrivono aumenti di pena nei casi 
in cui il reato sia commesso da una persona che ha o ha avu-
to una relazione affettiva con la vittima, siano utilizzati stru-
menti informatici o telematici per perpetrarlo o, soprattutto, 
sia commesso a danno di una persona in condizione di infe-
riorità fisica o psichica o di una donna in stato di gravidanza.

1.10.2 Buchi legislativi

Sono evidenti, anche solo dalla formulazione, le lacune di 
questa legge. Innanzitutto, per come è stato definito l’ima-
ge-based sexual abuse all’interno di questo elaborato, risulta 
riduttiva, perché copre solo una delle tante pratiche ugual-
mente violente e stigmatizzanti che possono essere commes-
se nei confronti di una persona attraverso la condivisione e/o 
creazione di materiale sessuale privato.

In secondo luogo, come è sottolineato anche da Ca-
letti nella sua intervista per il Salto.bz (2019), la pena è esem-
plare, ma inapplicabile nella maggior parte dei casi. Infatti, si 
può notare che nell’articolo principale sono dettate le dispo-
sizioni per la persecuzione di colui o colei che distribuisce 
immagini o video a contenuto sessualmente esplicito dopo 
averli realizzati o sottratti senza il consenso delle persone rap-
presentate. Ma, nella realtà, spesso, chi realizza questo mate-
riale non è chi lo diffonde — basti pensare al caso del sexting 
(v. 1.6) — che quindi può essere considerato un distributore 

secondario. Questi vengono solo di fatto coperti dal primo 
comma che stabilisce che la stessa pena si applica a coloro 
che condividono il materiale dopo averlo ricevuto, ma solo 
col fine di recare nocumento, cioè di danneggiare il soggetto 
o i soggetti rappresentati. Ma raramente chi distribuisce del 
materiale che ha ricevuto lo fa col fine di arrecare un danno 
a chi vi è rappresentato (v. 1.1) e, anche se fosse, è un fatto 
difficile da provare in sede di giudizio.

Inoltre, la legge manca di menzionare una serie di 
strumenti utili a contrastare il fenomeno su più fronti e a li-
mitare il danno una volta che è avvenuta la diffusione delle 
immagini, come l’educazione digitale nelle scuole, i percorsi 
di sostegno psicologico per le vittime, la rimozione dei con-
tenuti dalle piattaforme online e altro ancora (cfr. Caletti in 
unibzone 2019: ¶ 10).

Infine, un’altra mancanza del testo, sono i minori. Di 
fatto la condivisione non consensuale di immagini di mino-
renni continua a essere disciplinata dalla legge contro la pe-
dopornografia che  non prevede il caso in cui sia un minore a 
condividere la foto di un coetaneo, cosa che succede spesso 
invece quando si parla di IBSA, lasciando un enorme vuoto 
legislativo (cfr. Bainotti, Semenzin 2021: 67-66).
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Il capitolo racconta le indagini condotte per la tesi e parte dalla dalla definizione 
dell’area di ricerca: il vernacolare online dell’image-based sexual abuse (2.1); pro-
segue con una revisione della letteratura accademica e delle indagini di esperti sia 
sul vernacolare che sull’image-based sexual abuse, per poi analizzare la funzione 
delle piattaforme digitali all’interno del fenomeno (2.2). Infine vengono presentati 
i protocolli di ricerca elaborati per indagare vari aspetti del vernacolare dell’ima-
ge-based sexual abuse su due piattaforme (2.3). Il capitolo si conclude con un rie-
pilogo dei risultati più significativi (2.4).

2.1 Opportunità di ricerca:  
il vernacolare online
Dopo aver parlato a fondo dell’image-based sexual abuse, è 
arrivato il momento di definire la  porzione del fenomeno che 
sarà argomento della tesi.

Nel decidere di studiare l’image-based sexual abuse, 
sembrerebbe automatico concentrarsi sul materiale che viene 
distribuito e/o creato; tuttavia questa scelta sarebbe scorret-
ta sotto diversi punti di vista. Innanzitutto, come è già stato 
argomentato nel capitolo 1, queste immagini vengono usate 
in maniera abusiva nei confronti di chi vi è rappresentato, 
quindi studiarle contribuirebbe a protrarre la violenza. In se-
condo luogo, utilizzare questo materiale costituirebbe di fatto 
un reato in Italia, dove è avvenuta la ricerca: si tratterebbe 
di distribuzione secondaria di immagini a contenuto sessual-
mente esplicito destinate a rimanere private (v. 1.10.1) e non 
solo: data l’impossibilità in alcuni dei casi di avere la certezza 
che la persona ritratta sia maggiorenne, si incapperebbe anche 
nel rischio di distribuire materiale pedopornografico. Infine, 
anche se non ci fossero aspetti etici e legali da valutare. Infine, 
le immagini forniscono soprattutto dati sulle vittime e quin-
di informazioni empiriche sui perpetratori, focalizzarsi su di 
esse è limitante perché non si arriva mai a studiare più appro-
fonditamente chi, invece, pratica l’image-based sexual abuse.

Quindi esiste un modo per studiare l’image-based 
sexual abuse che parta da chi lo pratica? E quale?

Probabilmente esistono diverse opportunità: questa 
ricerca si è focalizzata sullo studio del linguaggio vernacolare 
online, ovvero quell’insieme di espressioni, stili e grammati-
che particolari proprio di ogni comunità online.

L’IBSA, infatti, è un fenomeno che si propaga tramite 
la condivisione; ad esempio, sarebbe virtualmente impossibile 
sapere dell’esistenza delle pratiche di creazione non consen-
suale se il prodotto non uscisse dai device dei suoi creatori. La 
distribuzione non può verificarsi senza comunicazione — per 
quanto sintetica, oscura o nascosta — inoltre si compie ten-
denzialmente in determinati spazi online, che consentono lo 
scambio e la comunicazione, come social media, forum o servi-
zi di messaggistica, che si possono definire piattaforme digitali.

Le piattaforme digitali hanno delle particolari rego-
le e modalità di utilizzo che influenzano il comportamento 
dell’utente al suo interno (v. 2.2.3). Quindi, ognuna arriva ad 
avere una propria combinazione unica di stili, grammatiche 
e logiche che insieme alle pratiche mediate e alle abitudini 
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comunicative degli utenti possono essere definiti con il termi-
ne di platform vernacular (vernacolare della piattaforma), cioè 
un genere di comunicazione popolare laddove con popolare 
si intende “delle persone” (cfr. Gibbs et al. 2015: 259). An-
che se alcune caratteristiche delle piattaforme non sono uni-
che, come gli hashtag che vengono utilizzati comunemente 
da molti social network e servizi di messaggistica, ognuna di 
esse ha un vernacolare specifico che si è sviluppato nel corso 
del tempo ed è stato influenzato dal design, dall’appropria-
zione e dall’uso della piattaforma (cfr. Gibbs et al. 2015: 259).

Il vernacolare sostanzialmente è la forma linguistica 
che un particolare gruppo di persone — spesso una comu-
nità — usa naturalmente soprattutto in situazioni informa-
li: «[...] it’s the everyday stuff we say and do»¹ (Robert Glenn 
Howards in Owens 2013: ¶ 9). Per cui le espressioni vernacola-
ri sono intrinsecamente ibride, «[...] handily blurring the lines 
between structure and play, formal and folk, commercial and 
populist»² (Phillips, Milner 2017: 26).

L’image-based sexual abuse viene svolto principal-
mente in comunità online chiuse — o comunque che difficil-
mente vengono prese in considerazione da utenti disinteres-
sati alle pratiche — e che possono garantire, in diversi modi, 
una certa tutela della privacy. Va da sè che ognuna di queste 
comunità ha sviluppato un vernacolare unico e differente dal-
le altre che viene utilizzato da chi commette IBSA. È evidente 
quindi che le comunicazioni degli utenti in tali comunità sono 
uno di quegli aspetti del fenomeno che è possibile analizzare 
mettendo al centro chi lo pratica. Infatti, ciò che scrivono i 
perpetratori, può raccontare le loro preferenze, azioni e mo-
tivazioni, mentre le modalità della scrittura — il vernacolare 
— evidenzia la loro percezione dell’IBSA e delle persone al 
centro di tali pratiche.

Le domande di ricerca al centro della tesi partono 
proprio dall’intento di analizzare l’IBSA attraverso il linguag-
gio con cui viene praticato, quindi la prima è: come e in quali 
piattaforme digitali si pratica l’image-based sexual abuse?

La risposta sollecita la formulazione di domande in 
grado di orientare l’indagine: quali sono le caratteristiche del 
vernacolare online dell’image-based sexual abuse nelle piat-
taforme scelte?

Ma anche: quali sono le caratteristiche dell’ima-
ge-based sexual abuse che emergono dalle comunicazioni 
tra gli utenti?

1 Tr. it.: «[...] sono le 
cose che diciamo e 
facciamo tutti i giorni». 
 
2 Tr. it.: «[...] sfumano 
abilmente i confini 
tra struttura e gioco, 
formale e popolare, 
commerciale e 
populista».

3 /pol/ è l’abbreviazione 
di politically incorrect 
(politicamente 
scorretto) ed è una 
imageboard di 4chan 
incentrata sulla 
discussione politica 
nota per i suoi contenuti 
razzisti, di supremazia 
bianca, antisemiti, 
misogini e anti-
LGBTQ+. 
 
4 Tr. it.: «L'ascesa 
delle social media 
platform che hanno 
corporativizzato 
l'esperienza del web 
ha condotto queste 
altrimenti eterogenee 
e marginali nicchie di 
quello che chiamo il 
deep vernacular web 
[vernacolare profondo 
del web] a vedersi 
come una sottocultura 
di opposizione 
incaricata di mantenere 
vivo quello che 
percepiscono essere 
lo spirito originale del 
web». 
 
5 Il gatekeep 
(letteralmente 
“custodire”) è l'attività di 
controllo, e di solito di 
limitazione, dell'accesso 
generale a qualcosa.

2.2 Stato della ricerca
Per rispondere alla prima domanda — come e in quali piatta-
forme digitali si pratica l’image-based sexual abuse — e avere 
una base solida su cui iniziare la ricerca, è importante effet-
tuare una revisione della letteratura e delle ricerche esistenti 
negli ambiti del vernacolare online e dell’image-based sexual 
abuse. In questo modo, sarà possibile delineare più attenta-
mente il percorso di ricerca e definire gli obiettivi progettuali 
individuando le lacune delle indagini esistenti che diventano 
un’opportunità in cui inserirsi per colmarle almeno in parte.

2.2.1 Vernacolare online

Nel 2019 Tuters iniziava la sua analisi sul vernacolare onli-
ne dell’estrema destra a partire dalla board /pol/³ di 4chan (v 
2.2.3.1), analisi proseguita poi negli anni successivi con e da 
diversi collaboratori. La sua ricerca parte dalla premessa che:

The rise of social media platforms that have cor-
poratized the experience of the web has led these 
otherwise disparate and marginal niches of what I 
call the deep vernacular web to see themselves as 
an oppositional subculture tasked with keeping ali-
ve what they perceive to be the original spirit of the 
web.4 (Tuters 2019: 39)

Quindi, il vernacolare delle piattaforme fringe (“di nicchia”), 
come 4chan, si sviluppa grazie all’antagonismo con le altre 
piattaforme e funziona da gatekeep⁵ per i loro utenti. È, cioè, 
importante per i membri delle comunità meno mainstream 
riconoscersi ed essere riconosciuti, il linguaggio, perciò, è for-
temente significativo in quanto indice d’appartenenza o meno 
a un certo gruppo.

Proseguendo con le analisi su /pol/, Peeters, Wil-
laert e Tuters nel 2020 hanno dimostrato che il vernacolare 
di estrema destra nato su 4chan — una piattaforma fringe 
— raramente si ferma al suo interno. Infatti, in modo simile 
alle ideologie della manosphere, che tra l’altro spesso sono 
discusse su 4chan, di cui si è parlato in 1.8, il vernacolare di /
pol/ riecheggia fino a trovare spazio in piattaforme di estrema 
destra più mainstream. Ad esempio, i ricercatori hanno ritro-
vato molti dei termini nati su /pol/ all’interno delle sezioni 
“commenti” degli articoli pubblicati su Breitbart News — un 
sito di notizie fondato dal cronista conservatore statunitense 
Andrew Breitbart che ha giocato un ruolo fondamentale nelle 
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Tr. it.: «[...] il controllo che gli individui hanno sul proprio con-
sumo di media può indirizzarle all'interno di enclavi digitali che 
effettivamente riducono il bisogno di essere tolleranti. [...] le 
cose che sembrano assurde alla maggior parte delle persone 
non sembrano così assurde quando un gruppo di persone si 
ritrova da tutto il mondo e forma una comunità online basata 
su delle credenze in comune che sono piuttosto rare».

[...] the control individuals have over 
their media consumption can lead 
them into digital enclaves that actually 
reduce the need to be tolerant. [...] 
things that seem absurd to most people 
don’t seem so absurd when a group 
of people have found each other from 
across the globe and formed an online 
community based on common beliefs 
that are pretty rare.
(Robert Glenn Howard in Owens 2013: ¶ 21)

elezioni presidenziali americane del 2016 — dimostrando la 
facilità con cui il vernacolare può insinuarsi da una piattafor-
ma fringe a una mainstream se gli utenti condividono deter-
minati punti di vista.

Infine, in una ricerca del 2021 Peeters et al. hanno 
analizzato il modo in cui viene costruito il vernacolare di 
estrema destra online. Secondo gli autori, il processo vede 
l'interazione di diversi aspetti, tra cui le caratteristiche della 
piattaforma e i meccanismi di scherzo e gioco propri delle 
comunità di 4chan e, in particolar modo, /pol/: 

Playing ironic and irresponsible games with language 
is also a longstanding feature of vernacular Internet 
communities, who imagine themselves as inhabiting 
regions of the web that exist outside of normal, real 
life.6 (Peeters et al. 2021: 1)

Quindi il vernacolare su /pol/ si crea attraverso dei giochi 
col linguaggio che, da una parte, inventano e canonizzano 
neologismi e, dall’altra, trasformano il significato di termini 
già esistenti. Ironizzare su questioni serie o offensive è un 
comportamento all’ordine del giorno su internet, soprattut-
to in alcuni spazi. Però, come argomentano Phillips e Milner 
nel loro libro del 2017, non può essere considerato un modo 
di fare esclusivamente positivo o esclusivamente negativo. 
Infatti, molto spesso certe condotte sono positive per chi 
vi partecipa, perché possono contribuire al world building e 
al rafforzamento dell’identità comunitaria o semplicemente 
divertire, mentre sono negativi per chi è estraneo, che può 
considerarli alienanti, antagonizzanti, disturbanti o sempli-
cemente fastidiosi (cfr Whitney Phillips e Ryan M. Milner in 
Jenkins 2017: ¶ 6): 

[...] just as one person's weird is another person's 
Tuesday, one community's obscenity is another 
community's everyday expression; even the most 
seemingly dirty, inappropriate, or just plain weird 
traditions serve a specific social purpose within the 
communities that embrace them.7 (Phillips, Milner 
2017: 26)

Il vernacolare online riflette questa ambivalenza che Phillips 
e Milner considerano propria di ogni contenuto online, poi-
ché nella maggior parte dei casi è difficile, se non impossibile, 
capire le reali intenzioni degli interlocutori. Nella loro analisi 
il concetto di ambivalenza, cioè l’impossibilità di giudicare se 
qualcosa sia completamente negativo o completamente posi-

6 Tr. it.: «Anche giocare 
a giochi irresponsabili 
col linguaggio è una 
caratteristica di vecchia 
data delle comunità 
vernacolari di Internet, 
che si immaginano 
come abitanti di regioni 
del web che esistono 
al di fuori della vita 
normale e reale». 
 
7 Tr. it.: «[...] proprio 
come le stranezze 
di una persona 
sono il martedì di 
un'altra, le oscenità 
di una comunità 
sono le espressioni 
quotidiane di un'altra; 
anche le espressioni 
apparentemente più 
brutte, inappropriate,  
o semplicemente strane 
servono un preciso 
scopo sociale all'interno 
delle comunità che le 
adottano».
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tivo, viene applicato non solo ai contenuti, ma anche a chi li 
crea e a chi li vede. In questo modo, viene sottolineato il fatto 
che anche il giudizio di chi osserva determinate pratiche o co-
munità dall’esterno è ambivalente, poiché su di esso agiscono 
una serie bias derivati dall’appartenenza ad altre comunità. 
Tuttavia, occorre far notare che talvolta è sbagliato applicare 
il concetto di ambivalenza a chi osserva il fenomeno, come 
nel caso della ricerca sull’image-based sexual abuse svolta per 
la tesi. Infatti, anche se è vero che, all’interno delle comunità 
in cui vengono compiute, le pratiche dell’image-based sexual 
abuse sono viste come un divertimento e talvolta come una 
forma corretta di giustizia sociale, in esse non c’è nulla di am-
bivalente: sono scorrette, violente, denigratorie e talvolta ille-
gali e devono rimanerlo per chiunque le osservi dall’esterno.

Per concludere la revisione della letteratura sul ver-
nacolare online, si possono citare due studi che si concen-
trano sull’aspetto visivo, considerando le immagini e i video 
come una parte importante della comunicazione online. Ad 
esempio, l’analisi condotta da Pearce et al. (2019) nell’ambito 
del DMI⁸ ha dimostrato come il vernacolare visivo del cam-
biamento climatico si modifichi a seconda della piattaforma 
digitale, passando dal raffigurare visioni astratte (Google Im-
magini) a personaggi che portano avanti il discorso pubbli-
co e politico (Twitter), da immagini di viaggio esteticamente 
piacevoli o meme (Instagram), fino a grafici scientifici (Wiki-
pedia). Il secondo esempio di analisi del vernacolare visivo è 
lo studio con cui Bogers et al. (2020) hanno indagato il bias 
nella rappresentazione online della gravidanza. I loro risultati 
hanno evidenziato che, anche se il linguaggio visivo varia a 
seconda delle piattaforme, passando da narrazioni più serie 
ad altre ironiche, l’insieme delle raffigurazioni si focalizza in 
ogni caso su donne eterosessuali, bianche, abili e di classe 
media, escludendo quindi dalla rappresentazione qualsiasi 
altra forma di genitore.

Poiché, come è stato già detto, studiare il vernacolare 
visivo dell’image-based sexual abuse è impossibile senza in 
qualche modo rendersi autori della stessa forma di violenza, 
la tesi si propone di analizzare il vernacolare online dell’IBSA 
soprattutto sulla linea degli studi effettuati sul linguaggio di 
estrema destra utilizzato in /pol/. Infatti, come si vedrà, le 
comunità in cui l’IBSA si perpetra sono altrettanto fringe e il 
modo in cui viene creato il linguaggio (neologismo o trasfor-
mazione di significato) è simile. Perciò l’obiettivo di ricerca è 
quello di ampliare la conoscenza del vernacolare online dell’i-
mage-based sexual abuse andandolo a studiare all’interno 
delle comunità in cui viene praticato.

8 La Digital Method 
Initiative (DMI) è  
un gruppo di ricercatori  
e dottorandi impegnati 
a progettare metodi 
e strumenti che 
consentano di utilizzare 
le piattaforme online 
per la ricerche sociali  
e politiche.

2.2.2 Image-based sexual abuse

L’image-based sexual abuse non è mai stato oggetto di studi 
nella sua interezza, piuttosto la ricerca si è concentrata su 
alcune delle sue pratiche. Sicuramente quella che ha ricevuto 
più attenzione è la condivisione non consensuale di materiale 
sessuale privato, sia in ambito accademico che non. 

Per iniziare la revisione della letteratura riguardante 
l’image-based sexual abuse, non si può non citare l’indagine 
condotta da Kristof nel 2020 che, pur non essendo di natura 
accademica, è stata la prima ispirazione per la tesi e, inol-
tre, ha provocato uno scandalo che ha coinvolto la più grande 
piattaforma mondiale di pornografia. Infatti, nell’articolo che 
riassume la sua indagine — “The Children of Pornhub” — 
Kristof ha raccontato come sia non solo possibile, ma anche 
relativamente semplice, trovare e visionare filmati contenenti 
diversi tipi di abusi su Pornhub. È il caso, ad esempio, di video 
di stupri, abusi su minori, sfruttamento sessuale, ma anche di 
video sessuali privati distribuiti non consensualmente: l’unica 
variabile certa è il costante profitto che la piattaforma ricava 
dalla loro visualizzazione. Il materiale è difficile da rimuove-
re per via di due caratteristiche di Pornhub. Innanzitutto, la 
piattaforma in genere non si assume responsabilità sulle azio-
ni degli utenti; inoltre, questi hanno la possibilità di caricare e 
scaricare video senza alcun tipo di controllo. Anche se Kristof 
non ne parla mai, questi video possono essere facilmente in-
quadrati all’interno dell’image-based sexual abuse in quanto 
prodotti o condivisi non consensualmente (v. 1.1), quindi il 
suo articolo contribuisce a far comprendere la violenza e la 
pervasività dell’IBSA, il cui materiale frequentemente passa 
da canali più di nicchia a quelli mainstream.

Molti degli studi accademici consultati — già men-
zionati in 1.3 — consistevano in una serie di ricerche che 
indagano sulle vittime di condivisione non consensuale di 
materiale sessuale privato e dimostrano che la maggior parte 
di esse sono donne. Però è utile citare di nuovo la ricerca 
condotta da Hall e Hearn nel 2018 sul sito web MyEx.com. In-
fatti, la loro analisi si è svolta direttamente sulla piattaforma 
digitale e ha coinvolto anche i commenti allegati alle immagi-
ni intime distribuite non consensualmente. In questo modo, 
ai ricercatori è stato possibile identificare diverse tipologie di 
discorso che giustificano e/o motivano l’azione per uomini e 
donne eterosessuali o omosessuali, evidenziando che nella 
maggior parte dei casi i perpetratori erano uomini eteroses-
suali che dichiaravano di stare attuando una “resa dei conti” 
nei confronti di una donna che aveva svilito la loro mascolini-
tà e il loro potere. Un altro studio che vale la pena di menzio-
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nare di nuovo è quello svolto da Hall, Hearn, Lewis nel 2021 
sull’upskirting. La ricerca oltre a riguardare una tra le pratiche 
della molto meno discussa creazione non consensuale di im-
magini, ha anche studiato alcuni meccanismi dell’omosociali-
tà online. Infatti, le comunicazioni online tra i produttori e i 
fruitori di questi scatti (tutti uomini) hanno evidenziato come 
tale attività venga considerata un gesto tecnico e artistico, per 
cui la conversazione negli spazi online dedicati all’upskirting 
mutua spesso dei toni dell’artigianato (craftmanship), verten-
do su uno scambio di consigli e linee guida su come e dove 
ottenere le immagini migliori.

Un altro studio importante è quello svolto da Mas-
sanari (2017) sul Gamergate, un caso di molestie strutturate 
e misogine rivolte a professioniste nell’ambito dei videogio-
chi, e il Fappening, un caso di condivisione non consensua-
le di materiale sessuale privato di celebrità rubato dai loro 
account, entrambi nati su 4chan e poi riversatisi su Reddit. 
Studiandone le caratteristiche strutturali — algoritmi e gover-
nance⁹ — la ricercatrice ha argomentato come alcune piatta-
forme supportino l’esistenza di culture tecnologiche tossiche 
rendendo possibile praticare impunemente atti offensivi e 
violenti (v. 2.2.3).

In Italia, invece, la stampa ha svolto varie indagini 
sulla condivisione non consensuale di materiale sessuale pri-
vato. Vale la pena di menzionarne due principali, una condot-
ta da Zorloni del 2018 e l’altra da Fontana nel 2020 entrambe 
per Wired. Tutte e due si sono focalizzate sulla piattaforma 
di Telegram, perché fornisce una serie di strumenti utili per 
attuare questa pratica, e hanno sottolineato la pervasività del 
fenomeno in ambito italiano, mostrandone la violenza anche 
attraverso le parole di chi la commette.

Infine è il momento di menzionare l’indagine che più 
di tutte ha avuto un ruolo centrale nell’individuazione delle 
domande, del metodo e degli obiettivi di ricerca della tesi, 
cioè quella svolta da Bainotti e Semenzin e pubblicata in un 
articolo accademico nel 2020 e in un libro nel 2021. Le due 
ricercatrici si sono infiltrate in diversi gruppi privati di Tele-
gram, noti per la condivisione non consensuale di materiale 
sessuale privato, dimostrando che alcune strutture e caratte-
ristiche della piattaforma stessa agevolano questa tipologia 
di pratiche (v. 2.2.3.2). Inoltre, hanno categorizzato diverse 
tipologie di utente a seconda delle loro interazioni nei gruppi 
evidenziando anche l’ambiente goliardico che si crea al loro 
interno. Successivamente, hanno osservato che la condivi-
sione non consensuale è associata a pratiche di categorizza-
zione del soggetto, talvolta anche attraverso la creazione di 
archivi online. Infine, hanno sottolineato l’impossibilità, do-

9 La governance è 
l'insieme dei principi, 
delle regole e delle 
procedure che 
riguardano la gestione 
di una società, di 
un'istituzione o, in 
questo caso, di una 
piattaforma.

vuta alle caratteristiche di Telegram, di una rimozione com-
pleta non solo del materiale ma anche delle comunità in cui 
viene condiviso.

Dalla panoramica di questi studi emerge, quindi, 
che molte forme di IBSA sono poco nominate e tanto meno 
esplorate. Ecco perché uno degli obiettivi della tesi e del pro-
getto è quello di dare una visione più ampia delle pratiche 
che vengono svolte e del linguaggio che viene utilizzato, ac-
crescendo la conoscenza sul fenomeno e aiutando a definire 
anche quelle forme di IBSA che sono ancora ignorate. Un al-
tro obiettivo, è di non focalizzarsi esclusivamente sulla vitti-
mizzazione, come hanno fatto molti degli studi menzionati, 
ma di centrare l’attenzione sui perpetratori, studiando quello 
che si può dedurre dell’image-based sexual abuse attraverso 
la forma delle loro interazioni. Infine, si intende contestualiz-
zare le comunità in cui avviene l’image-based sexual abuse, 
sottolineandone le caratteristiche.

2.2.3 La scelta delle piattaforme

Nelle sezioni precedenti si è parlato più volte di caratteristiche 
specifiche delle piattaforme che possono guidare e influenza-
re il comportamento degli utenti, il loro nome è affordance:

Like all technologies, digital technologies are replete 
with specific affordances, a term meaning — most 
simply — what an object allows a person to do with 
it (Gaver 1991). Although these affordances don't di-
ctate behavior, they certainly limit one's options; you 
can't, for example, very easily use a child's car seat 
to mail in your taxes or burn down your house.10 (Phil-
lips, Milner 2017: 45)

Le affordance possono essere infinite e uniche per ogni piatta-
forma, tuttavia ce ne sono alcune, descritte da Phillips e Mil-
ner (2017), che accomunano più o meno tutti gli spazi digitali:
	� modularità, cioè la capacità di manipolare, riorganizzare 

e/o sostituire parti di un insieme senza interromperne o 
distruggerne la struttura complessiva;
	� archiviabilità, cioè la facilità con cui i contenuti online 

possono essere replicati e immagazzinati;
	� accessibilità, cioè la semplicità con cui si possono ritrova-

re i contenuti archiviati tramite ricerca grazie alla catego-
rizzazione.

Le affordance elencate sono fondamentali per la 
messa in pratica dell’IBSA e contribuiscono a renderlo un 
fenomeno pervasivo: ad esempio, l’archiviabilità rende pos-

10 Tr. it.: «Come tutte le 
tecnologie, le tecnologie 
digitali sono piene di 
affordance specifiche, 
un termine che — più 
semplicemente — 
significa ciò che un 
oggetto permette a 
una persona di fare 
con esso (Gaver 
1991). Anche se 
queste affordance 
non impongono un 
comportamento, di 
certo limitano le opzioni 
di ognuno; ad esempio, 
non è semplice usare un 
seggiolino per auto da 
bambini per spedire le 
proprie tasse o bruciare 
la propria casa».
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sibile salvare il materiale che viene diffuso che in tal modo 
diventa difficile da rimuovere del tutto dalla circolazione.

Tuttavia, le affordance che contribuiscono maggior-
mente alla pratica dell’image-based sexual abuse, tipiche di 
alcune piattaforme social, sono l'anonimato o lo pseudo-ano-
nimato che consentono agli utenti di non esporsi coi propri 
dati personali e di comunicare in maniera più disinibita, ma 
rendono anche necessaria la creazione di un’identità comu-
nitaria riconoscibile. le affordance, perciò,  non solo possono 
facilitare la perpetrazione di IBSA, ma contribuiscono anche 
alla creazione di un vernacolare specifico. Infatti prioritizza-
no certe forme di scambio sociale, delimitando alcune moda-
lità di espressione e azione. In questo senso, il vernacolare si 
crea attraverso le continue interazioni utenti-utenti e uten-
ti-piattaforma (v. Gibbs et al 2015).

Per l’analisi del vernacolare online dell’image-based 
sexual abuse svolta nella tesi, sono state scelte due piattafor-
me digitali, 4chan e Telegram, che presentano affordance che 
consentono agli utenti di creare e mantenere un certo tipo di 
comunità in cui è possibile praticare l’IBSA.

2.2.3.1 4chan

4chan è un sito creato nel 2004 da Christopher Poole come 
una bacheca (o forum) di discussione online sugli anime¹¹ 
giapponesi, che negli anni si è ampliato fino a comprendere 
sessanta bacheche — board nel linguaggio della piattaforma 
— su diversi argomenti. 

4chan è composto da board, thread e post. Ogni board 
ha un tema, ad esempio /pol/ (v. 2.2.1) è “politicamente scor-
retto”. Come la maggior parte dei forum di discussione, anche 
4chan raggruppa i post in thread (fig. 10). Quindi, per avviare 
una discussione, un utente deve pubblicare un post che inizia 
un thread. Il primo post deve includere un’immagine, cosa che 
non è necessaria per i post di risposta. I thread sono organiz-
zati in pagine: ognuna visualizza in anteprima quindici thread 
con il loro post originale e un campione di risposte, ma gli 
utenti possono cliccare per leggere l'intero thread.

Il numero di pagine totale massimo per ogni board è 
di dieci e ogni thread viene spostato più in basso di una posi-
zione quando ne viene aperto uno nuovo, ma ogni volta che 
un utente vi interagisce viene riportato in prima posizione. È 
possibile avere una vista d’insieme dei thread attivi nella se-
zione “archivio”, presente in ogni board. I thread che raggiun-
gono il fondo della decima pagina vengono considerati “expi-
red” (scaduti) e spostati nella sezione “catalogo” della board 
dove possono essere consultati per altri tre giorni ma senza 

11 Il termine anime, 
in Occidente, viene 
utilizzato per indicare le 
opere di animazione di 
produzione giapponese.
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 Fig. 10 
Struttura di una board  
di 4chan.

Più vecchio

possibilità di interazione. Una volta passati i tre giorni, ven-
gono rimossi permanentemente e il loro URL rimanda a una 
pagina di errore. Per cui, i contenuti di 4chan possono essere 
considerati effimeri, una affordance specifica della piattaforma.

Un’altra affordance chiave di 4chan è quella dell’ano-
nimato. Infatti, a differenza di altri siti che offrono lo pseu-
do-anonimato o la possibilità di non usare il proprio nome 
o la propria identità, su 4chan ogni post viene pubblicato di 
default col nominativo “Anonymus” (anonimo). L’utente può 
indicare un’altra dicitura, ma siccome non esistono account 
sulla piattaforma, l’informazione deve essere data sulla base 
di ogni post. Quindi, anche qualora qualcuno usasse uno 
username o uno pseudonimo, nulla vieterebbe a qualcun al-
tro di pubblicare altri post col medesimo nome, rendendo di 
fatto impossibile assegnare un’identità agli utenti.

Nel 2014 Bernstein et al. hanno svolto uno studio 
su come queste due affordance influenzano il comportamen-
to degli utenti nella board /b/ (random). Hanno evidenziato 
che l’anonimato ha reso imperativo rafforzare il senso di co-
munità attraverso il linguaggio, ecco perché in molti thread 
di 4chan viene a svilupparsi un vernacolare specifico la cui 
padronanza influenza la credibilità di chi pubblica contenu-
ti. Non solo, l’anonimato può portare gli utenti ad avere un 
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comportamento più disinibito:

[...] styling the collective as “Anonymous” also sug-
gests de-individuation and mob behavior. It may be 
safe for /b/ posters to act in a way they never would 
do offline because they can be relatively certain that 
their actions will not come back to haunt them.12 
(Bernstein et al. 2014: 51)

Invece, anche se appare controintuitivo, l’effimerità aumenta 
la partecipazione alla comunità: se gli utenti vogliono evitare 
che un thread scada, devono mantenere viva la conversazio-
ne. Inoltre, questa caducità rende più veloce l’evoluzione del 
linguaggio scritto e visivo, infatti gli stessi contenuti vengono 
spesso ri-postati e quindi potenzialmente remixati (v. Bern-
stein et al. 2014).

Un’ultima affordance che rende 4chan uno spazio 
particolarmente libero è la scarsa regolamentazione sui con-
tenuti pubblicati, che sono poco controllati anche qualora in-
frangessero le regole del sito. Infatti la piattaforma è famosa 
anche per essere stata quella in cui sono state condivise per 
la prima volta le immagini e i video relativi al fenomeno de-
nominato Fappening. Il fatto è ovviamente in conflitto con 
la prima regola di 4chan, che recita: «[y]ou will not upload, 
post, discuss, request, or link to anything that violates local or 
United States law»¹³ (4chan, rules, global rules, 1), tuttavia il 
materiale è stato rimosso solo dopo diverse settimane grazie 
all’intervento di Poole.

È chiaro che queste affordance favoriscono la crea-
zione di comunità in cui è possibile praticare l’image-based 
sexual abuse dato che gli utenti non solo sono protetti dall’a-
nonimato, ma trovano anche uno spazio sicuro in cui portare 
avanti i propri “interessi” assieme ad altre persone. Nella tesi 
si è scelto di analizzare una board in particolare di 4chan che 
finora non è mai stata oggetto di studi, cioè /r/ ovvero “Adult 
Requests” (richieste da adulti). Come nel resto della piatta-
forma, la lingua usata su /r/ è l’inglese, inoltre è tra le bo-
ard che vengono denominate NSFW — “Not Safe For Work”, 
cioè “non sicure per il lavoro” — in cui è possibile trovare 
materiale esplicito, osceno, violento o potenzialmente con-
troverso che quindi è preferibile non guardare in pubblico. In 
particolare, su /r/ possono venire aperti thread con richieste 
riguardo a materiale a carattere sessualmente esplicito, come 
il rintracciamento di uno specifico video pornografico, la pub-
blicazione di immagini simili a una di esempio, o, ancora, 
la creazione tramite manipolazione fotografica di immagini 
sessualmente esplicite. La pratica della creazione non con-

12 Tr. it.: «[...] designare 
il collettivo come 
“Anonimo” suggerisce 
anche de-individuazione 
e comportamento da 
branco. Per coloro 
che postano su /b/ 
può essere sicuro 
comportarsi in un 
modo in cui non si 
comporterebbero mai 
offline perché possono 
essere relativamente 
certi che loro azioni 
non torneranno a 
perseguitarli». 
 
13 Tr. it.: «non puoi 
caricare, pubblicare, 
discutere, richiedere o 
linkare a qualsiasi cosa 
che violi la legge locale 
o degli Stati Uniti».

Le piattaforme digitali non sono  
luoghi neutrali e, anzi, ogni algoritmo 
che ne costituisce l’essenza si lega 
profondamente ai valori, alle idee  
e alla visione del mondo dei suoi creatori.
(Bainotti, Semenzin 2021: 85)
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sensuale di materiale sessuale viene continuamente portata 
avanti in questo spazio pubblico, ciò rende imperativo stu-
diarne i contenuti per comprendere meglio il fenomeno.

2.2.3.2 Telegram

Telegram è una piattaforma di messaggistica istantanea e broa-
dcasting¹⁴, basata su cloud, creata da Pavel e Nikolai Durov nel 
2013 come un’alternativa a servizi simili — Whatsapp, Mes-
senger — che tutelasse maggiormente la privacy degli utenti.

Telegram, che non ha scopo di lucro ed è finanziata 
principalmente da Pavel Durov, si posiziona molto diversa-
mente rispetto al capitalismo digitale delle grandi piattafor-
me, che sono note per i ricavi dovuti all’uso massivo di pub-
blicità e alla raccolta e vendita dei dati degli utenti. 

Il punto di vista della piattaforma sulla privacy è 
chiaramente esplicitato nelle FAQ in cui è dichiarata l’inten-
zione di proteggere le conversazioni private degli utenti dalla 
curiosità di terzi, come funzionari pubblici o datori di lavoro, 
e i dati personali da terzi, come venditori o pubblicitari. In-
nanzitutto, come è dichiarato anche nelle Privacy Policy di 
Telegram, i dati degli utenti vengono archiviati solo se neces-
sari al funzionamento della piattaforma. In secondo luogo, 
le conversazioni — sia messaggi che chiamate vocali —  su 
Telegram sono criptate e anche le chat basate su cloud, cioè 
in cui i messaggi e i media condivisi vengono salvati e archi-
viati per essere sempre a disposizione, si appoggiano al cloud 
di Telegram e non in locale sul dispositivo. Ciò garantisce una 
sicurezza maggiore, perché il materiale criptato viene salva-
to in un cloud anch’esso criptato e non su altri cloud, come 
accade per le app tradizionali, ad esempio Whatsapp, i cui 
backup sono creati senza cifratura e possono essere letti da 
chiunque. Infine, per utilizzare Telegram è sufficiente inserire 
il proprio numero di telefono, ma non è mai obbligatorio in-
serire delle informazioni che rimandino alla propria identità 
reale: è sufficiente un username.

Telegram mette diversi strumenti a disposizione dei 
suoi utenti ed è bene fare una ricognizione dei principali:
	� chat classiche, di cui si è già parlato; sono quelle basate 

su cloud e adottano una cifratura client-server (cioè sono 
cifrate dal dispositivo fino ai server di Telegram e vice-
versa; permettono l’invio di messaggi di testo, vocali o 
video, della posizione GPS attuale o delle coordinate su 
una mappa, di contatti e di qualsiasi tipo di file per una 
dimensione massima di 2,0 GB;
	� chat segrete, sono una modalità di chat che può essere 

impostata dall’utente per iniziare una conversazione. Qui 

14 Nelle 
telecomunicazioni 
il broadcasting è 
la trasmissione di 
informazioni da un 
singolo sistema 
trasmittente a un 
insieme di sistemi 
riceventi.

15 Con API (Application 
Programming Interface) 
in informatica si indica 
un insieme di procedure 
volte al completamento 
di un certo compito, 
ad esempio le 
librerie software 
di un linguaggio di 
programmazione.

i messaggi vengono cifrati end-to-end, cioè tra i due di-
spositivi coinvolti nella conversazione, ragione per cui 
non possono essere salvati su server; di conseguenza la 
conversazione non può essere sincronizzata su più dispo-
sitivi. Inoltre i messaggi non vengono salvati su cloud, ciò 
significa che una volta chiusa la piattaforma non possono 
essere recuperati. In più, questa modalità offre la possibi-
lità di impostare un timer di autodistruzione sui contenuti 
condivisi, quindi messaggi o media inviati con esso ven-
gono distrutti dopo un lasso di tempo a discrezione del 
mittente compreso tra un secondo e una settimana. Non 
solo, nel caso in cui il destinatario facesse uno screen-
shot di questi contenuti, la piattaforma lo notificherebbe 
al mittente;
	� gruppi che possono contenere fino a 200.000 membri. Il 

creatore può impostare sé stesso e/o altri amministratori 
con permessi selezionabili (ad esempio: cambiare le info 
del gruppo, bloccare/limitare utenti o aggiungere ammini-
stratori) e possono essere modificati anche i permessi de-
gli utenti (ad esempio: inviare messaggi, media, sticker o 
GIF, aggiungere membri o fissare messaggi). I gruppi sono 
privati — non appaiono a chi non ne è membro facendo 
una ricerca e vi si può accedere solo tramite invito — ma 
possono essere resi pubblici, impostando uno username 
del gruppo; in questo modo è possibile trovarli tramite 
ricerca e chiunque può leggere i messaggi che vengono 
scambiati;
	� canali che sono chat in cui chiunque sia amministratore 

può inviare messaggi che ricevono tutti gli iscritti i quali 
possono commentare solo nel caso in cui il canale è asso-
ciato a un gruppo di cui sono membri. I canali non hanno 
un limite massimo di iscritti e possono essere sia pubbli-
ci che privati. I canali pubblici si possono trovare con la 
funzione ricerca e chiunque può visualizzare i contenuti 
condivisi, mentre a quelli privati si può accedere solamen-
te tramite link di invito;
	� bot, cioè dei piccoli programmi all’interno di Telegram 

che offrono molteplici funzionalità con risposte immedia-
te e completamente automatizzate. Possono essere creati 
da qualunque sviluppatore di terze parti utilizzando l’A-
PI¹⁵ Bot di Telegram.

Tra gli altri strumenti offerti da Telegram c’è la pos-
sibilità di verificare il proprio account se si soddisfano dei 
requisiti minimi, di iniziare chat vocali, di utilizzare sticker, 
creare sondaggi o importare la cronologia della chat.

La tutela della privacy di Telegram è una caratteristi-
ca ammirevole ma fornisce un senso di sicurezza agli utenti 
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che lo ha reso uno spazio adatto alla condivisione di conte-
nuti illeciti, violenti ed estremisti. Se si unisce questa carat-
teristica agli strumenti elencati— in particolar modo gruppi e 
canali, che con il loro numero elevato di possibili partecipanti 
diventano simili a un social network — non c’è da stupirsi 
che Telegram sia ampiamente utilizzato per la diffusione di 
conversazioni di canali di terrorismo jihadista o dell’estrema 
destra (cfr. Bainotti, Semenzin 2021: 86-87).

Bainotti e Semenzin (2020; 2021), hanno studiato 
come queste affordance unite a una scarsa moderazione dei 
contenuti rendono praticamente impossibile fermare la pro-
liferazione di image-based sexual abuse su Telegram. Infat-
ti, la piattaforma dichiara che tutti i contenuti all’interno di 
chat, canali e gruppi sono territorio privato di chi vi parte-
cipa: gli utenti possono segnalare contenuti, gruppi, canali 
o altri utenti che ritengono pericolosi, ma non c’è certezza 
che questa segnalazione verrà presa in carico. Ad esempio, 
nel caso si segnalasse un utente — per messaggi inopportuni 
e indesiderati — Telegram renderebbe l’account “limitato”, 
cioè verrebbe impedito all’utente di iniziare conversazioni 
con persone che non lo abbiano salvato tra i contatti in attesa 
di ulteriore valutazione, ma il resto della sua attività rimar-
rebbe invariata. Invece, canali e gruppi in cui si distribuisce 
non consensualmente materiale sessuale privato a volte ven-
gono effettivamente chiusi, sia perché, in teoria, Telegram 
non permette la condivisione di pornografia; sia perché in 
molti di essi spesso viene diffuso anche materiale pedopor-
nografico. Tuttavia la soluzione è lontana dall’essere definiti-
va, perché gli stessi canali e gruppi vengono immediatamen-
te riaperti dagli amministratori che — grazie alle affordance 
della piattaforma — hanno a disposizione canali di backup 
per il materiale raccolto in precedenza (v. Bainotti, Semenzin 
2021). In questo modo: «[...] Telegram prende forma come un 
luogo in cui pratiche misogine diventano dei modi per essere 
maschi insieme, all’interno di un gruppo.» (Bainotti, Semen-
zin 2021: 83) dove replicare quei meccanismi di omosocialità 
di cui si è parlato in 1.7.

Per la loro dimensione, le pratiche specifiche che vi 
vengono condotte e i meccanismi omosociali che vengono 
messi in atto, anche i gruppi Telegram a carattere pornografi-
co sono luoghi con un forte carattere comunitario in cui è im-
portante comunicare con un linguaggio specifico. La ricerca 
nella tesi si focalizza sulla sottocultura pornografica italiana 
di Telegram e su alcuni dei gruppi che la compongono. Spazi 
in cui gli scambi e le conversazioni sulla pornografia legale e 
consensuale sono condotti accanto a una varietà di pratiche 
dell’IBSA, rendendone confusi i confini.

Tr. it.: «I Digital Methods sono strategie di ricerca per rappor-
tarsi con la natura effimera e instabile dei dati online».

Digital methods are research strategies 
for dealing with the ephemeral  
and unstable nature of online data.
(Rogers 2019: cap. 1)
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2.3 I protocolli di ricerca  
su 4chan e Telegram
Per condurre lo studio sul vernacolare dell’image-based 
sexual abuse su 4chan e Telegram e rispondere alla secon-
da e alla terza domanda di ricerca si è scelto di utilizzare i 
Digital Methods, cioè tecniche per lo studio dei cambiamenti 
sociali e delle condizioni culturali attraverso i dati online (cfr. 
Rogers 2019: capitolo 1). I Digital Methods sono strategie di 
ricerca per affrontare la natura instabile ed effimera dei dati 
online (cfr. Rogers 2019: capitolo 1). Infatti, il mondo digitale 
presenta una serie di oggetti che possono essere considerati 
«natively digital» (Rogers 2013: 1) i cosiddetti “oggetti digitali”, 
cioè elementi online costituiti da dati e metadati, ad esempio, 
hyperlink, tag, like, ma anche profili di Instagram, thread di 
4chan, chat di Telegram e altri oggetti specifici del digitale, 
che spesso costituiscono anche parte delle affordance di una 
piattaforma. Quindi, i Digital Methods utilizzano gli oggetti 
digitali disponibili online per cercare di imparare dal modo 
in cui essi vengono trattati dai metodi integrati nei dispositivi 
dominanti online (v. Rogers 2013, 2019).

I Digital Methods sono, perciò, una serie di metodo-
logie per fare ricerca socio-culturale online che, diversamente 
da quelle già note alle scienze sociali, informatiche o umane 
per analizzare i contenuti, partono dall’uso delle caratteristi-
che specifiche incorporate negli strumenti online. Risultano 
particolarmente indicati per condurre una ricerca sul verna-
colare online dell’image-based sexual abuse, soprattutto con-
siderando il carattere sottoculturale che hanno gli spazi in cui 
si perpetra.

2.3.1 Di cosa si parla su /r/

La prima domanda di ricerca per studiare /r/ (Adult Reque-
sts), “quali e quante sono le richieste formulate su /r/ e con 
quali avviene il maggior numero di interazioni?”, è stata pen-
sata con l’intento di osservare ed esplorare le direzioni in cui 
va la discussione sul materiale sessualmente esplicito. 

I tool esistenti per l’analisi di 4chan si concentrano 
solo su alcune board i cui thread vengono archiviati su un sito 
di terzi, cosa che non succede per /r/, quindi il protocollo di 
ricerca (fig. 11) è iniziato con un’analisi manuale. Innanzitutto, 
sono stati considerati solo i thread presenti nel catalogo di 
/r/ — in modo che il numero di risposte fosse definitivo — 
che sono stati scelti casualmente in diversi giorni di giugno 

 Fig. 11 
Protocollo di ricerca 
per la domanda: “quali e 
quante sono le richieste 
formulate su /r/ e con 
quali avviene il maggior 
numero di interazioni?”.
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2021 per un totale di 173. In secondo luogo, è stata creata e 
archiviata una copia del post originale e di tutte le risposte, 
compreso il materiale fotografico¹⁶, in modo da poterle ana-
lizzare anche successivamente al cancellamento del thread 
da 4chan. Infine è stata condotta un’analisi qualitativa del 
materiale così ottenuto che si è concentrata su tre aspetti: la 
definizione di macro categorie applicabili alle richieste, il ge-
nere del soggetto nella richiesta — qualora si parlasse di una 
persona — dedotto sia dal testo che dalla prima immagine del 
post, il numero di risposte per ogni richiesta.

Per prima cosa, sono state formulate le seguenti ca-
tegorie in cui è possibile inquadrare i thread analizzati:
	� commento immagine, con richieste come «Degrade this fat 

whore. Anything and everything goes say it all» o «Trading 
captions by email. Looking for long captions or wwyd to 
this girl. Pic unrelated» con cui gli utenti affiancano a del 
materiale fotografico commenti che contengono insulti 
sessualmente espliciti o narrazioni di rapporti sessuali 
spesso violenti e coercitivi;
	� fonte immagini/video, con richieste come «Sauce Please 

Who is she and where can I get a HD of this?» o «Sauce? 
Yes I know it's from Destiny Child but I need the artist.» 
con cui gli utenti cercano di rintracciare la fonte di mate-
riale che possiedono in parte, come lo screenshot di un 
particolare filmato pornografico o di un certo personag-
gio. La parola sauce (salsa) è un esempio di vernacolare, 
infatti viene utilizzata al posto del termine source (fonte) 
che si pronuncia in maniera simile;
	� immagini/video che corrispondono a una descrizione, con 

richieste come «Anyone have the gif of a minimalistic line 
drawing of a butt walking? Its literally just four lines that 
move and they look like this butt» o «Looking for a manga/
hentai where the guy wants the girl to make him cum on 
his own face while he's on his back. Then she licks it off 
his face.» con cui gli utenti cercano di descrivere al meglio 
possibile del materiale che hanno visto e che cercano di 
ritrovare;
	� immagini/video simili a un’immagine, con richieste come 

«anyone got more pics like this female pov with thighhigh 
socks» o «Thicc Karen ass thicc karens with huge glo-
rious butts. bonus points if there wearing office pants» 
con cui gli utenti postano del materiale simile a quello 
che vogliono recuperare;
	� informazioni sulla persona nell’immagine/video, con richie-

ste come «anyone know who this is?: shes from dare dorm 
tape party, but thats all I know» o «Which SuicideGirls mo-
del is this?» con cui gli utenti vogliono ottenere informa-

16 Il materiale è 
stato cancellato 
definitivamente dopo 
essere stato consultato, 
solo quando necessario, 
per dedurre il genere 
della persona nel 
materiale della richiesta 
e, soprattutto in 2.3.1, 
in cosa consistesse la 
richiesta.

zioni solitamente su pornostar, modelle e modelli erotici, 
o, più recentemente, content creator di OnlyFans¹⁷;
	� manipolazione immagine, con richieste come «X-ray plea-

se, wanna see that puss/tits: Thanks!» o «Edit Please edit 
this pic and expose her boobs» con cui gli utenti postano 
del materiale non sessualmente esplicito e specificano in 
che modo vogliono che sia modificato in modo da ren-
derlo tale;
	� masturbazione su immagine, con richieste come «Looking 

for some big dick tributes for my fiance!» o «Birthday tri-
bute Anonymous This slut turns 19 today, anyone got a 
tribute for her?» con cui gli utenti pubblicano immagini su 
cui vogliono che altri utenti eiaculino per poi condividere 
il risultato;
	� più immagini/video di un soggetto, con richieste come 

«Need More: Anon have more of her?» o «Bishoujomom: 
Anyone got more of her? Pictures, video, anything?» con 
cui gli utenti solitamente cercano ulteriore materiale di 
pornostar, modelle e modelli erotici, o content creator di 
OnlyFans;
	� suggerimenti, in cui rientrano richieste più varie come 

«this pmv got taken down of spankbang the other day. 
probably because it had teen in the title or some shit. 
does anyone have it or know who made it?» o «Hello /r/, 
i very rarely post here but i'm at a loss. I am looking for 
galleries of a website named teen-sponsor.com» con cui 
generalmente gli utenti cercano un consiglio per risolvere 
un loro problema.

Dall’analisi delle richieste, è emerso che quelle più 
correlate all’image-based sexual abuse sono il commento im-
magine, la manipolazione immagine e la masturbazione su 
immagine (v. 2.3.1). Tuttavia, anche se nelle altre categorie 
viene discusso principalmente il  materiale pornografico o 
esplicito legale e consensuale, nulla vieta agli utenti di avan-
zare richieste illecite. Ad esempio, può venir chiesto di con-
dividere del materiale leakato («Evan Rachel Wood Leaked» 
o «Sunnyvier gumroad leak») o di distribuire non consensual-
mente del materiale sessuale privato di una persona («Got her 
real stuff? Apparently shez a Manhattan hotwife who gets 
passed around town» o «Does anyone have any nudes of this 
girl? Banged her a while ago and I know she has fucked a lot 
of people so I am hoping someone has something»). 

La visualizzazione dei dati raccolti, creata con Tree-
Map e Adobe Illustrator (fig. 12), permette di evidenziare al-
cuni aspetti dello spazio analizzato. Innanzitutto, la maggior 
parte delle richieste appartengono alla categoria della mani-
polazione immagine, seguita da quella della fonte immagini/

17 OnlyFans è un 
sito web e un’app 
che offre un servizio 
di intrattenimento 
tramite abbonamento, 
particolarmente 
famoso nel settore 
dell’intrattenimento per 
adulti. 
 
 Fig. 12 (pp. 84-85) 
Visualizzazione dei 
risultati della prima 
domanda di ricerca.
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Post any old/blurry photos 
you have that you want 
upscaled. I'll run them 
through an app to improve 
their quality. Faces seem to 
work best
306 risposte

X-Ray pls
194 risposte

first to respond with an image that 
has sort of a high resolution and 
the person isnt an overweight cow 
gets a cumshop. might do more if i 
feel like it.
194 risposte

Nudeshop/cumshop 
requests drop em 
here and see if 
anyone wants to 
do it
162 risposte

Doing trib 
requests for a 
little
139 risposte

Nudeshop plz
205 risposte

Photoshop thread place your requests 
here and lets hope some good anons 
work their way..
259 risposte

caption thread? 
post girls 
name/age in 
picture/request
88 risposte

Sauce pl0x
88 risposte

Im doing cum trib, 
post bitches with 
bangs only
60 risposte

doing cum tribs 
same as last time 
all races fine
54 risposte

Pimeyes Requests Girls you 
KNOW have wins.
99 risposte

Manipolazione immagine
Masturbazione su immagine
Più immagini/video di un soggetto

Femmina

Suggerimenti

Maschio

Commento immagine

Categoria

Soggetto del materiale 
della richiesta

Fonte immagini/video

Immagini/video simili a un'immagine
Immagini/video che corrispondono a una descrizione

Informazioni sulla persona nell'immagine/video

Persona

N° risposte
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video; mentre alcune richieste sono inquadrabili in più cate-
gorie. In secondo luogo, qualora si parli di persone, il genere 
del soggetto è nella maggior parte dei casi femminile (cfr. 1.3),  
il che conferma la dimensione di genere dell’image-based 
sexual abuse anche su 4chan. Infine, i thread con cui gli utenti 
hanno interagito maggiormente appartengono alle categorie 
manipolazione immagini e masturbazione su immagine, ren-
dendo ancora più importante condurre un’analisi dettagliata 
di queste pratiche.

2.3.2 Vernacolare delle pratiche di image-based sexual 
abuse su /r/

Dall’analisi appena esposta è emersa una delle peculiarità di 
/r/, cioè essere uno spazio in cui viene portata avanti la crea-
zione non consensuale di materiale sessuale. Le categorie che 
fanno parte di questa pratica sono: manipolazione immagini, 
masturbazione su immagine e commento immagine. La se-
conda domanda di ricerca, “quali sono i termini utilizzati per 
definire le pratiche di creazione non consensuale di immagini 
sessuali più richieste su /r/?”,è stata formulata con l’intento 
di studiare più a fondo il vernacolare attorno all’image-based 
sexual abuse.

Il protocollo di ricerca (fig. 13) è iniziato con un’a-
nalisi manuale a partire dai testi delle categorie manipola-
zione immagini, masturbazione su immagine e commento 
immagine precedentemente raccolti. È stata subito evidente 
la necessità di collezionarne altri per poter ottenere dei dati 
quantitativi, per cui si è proceduto a consultare nuovamen-
te la sezione “catalogo” di /r/, ma questa volta selezionando 
solo i thread appartenenti alle categorie appena ricordate, di 
cui è stato archiviato esclusivamente il testo. Il materiale così 
ottenuto è stato innanzitutto uniformato per poterlo inserire 
su un analizzatore di testi automatico. Il processo è stato ef-
fettuato tramite la funzione trova e sostituisci disponibile su 
Google Sheets col fine di sostituire gli spazi in termini com-
posti da due parole separate con il segno “_”, in modo da farle 
processare insieme, e correggere eventuali errori di battitura. 
I testi uniformati sono stati inseriti su Text Analyzer, un tool 
gratuito del progetto Online-Utility.org utile per conteggiare il 
numero di occorrenze di singole parole all’interno di un testo. 
La lista risultante è stata analizzata manualmente e sono stati 
tenuti solo i vocaboli riguardanti la creazione non consen-
suale di materiale sessuale eliminando, ad esempio, i termini 
comuni in pornografia o su 4chan in generale. Inoltre sono 
state sommate le ricorrenze tra sinonimi, mantenendo quelli 
meno ripetuti come varianti.

 Fig. 13 
Protocollo di ricerca 
per la domanda: 
“quali sono i termini 
utilizzati per definire le 
pratiche di creazione 
non consensuale di 
immagini sessuali più 
richieste su /r/?”.

Esplorazione dati

Dataset protocollo 1 4chanRaccolta dati

Catalogo /r/

192 thread

S
craping m

anuale
A

nalisi m
anuale

S
elezione m

anuale

Google Sheet 2

Adobe Illustrator

Google Sheet 1

Text Analyzer

Visualizzazione
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Questa analisi ha fornito una lista di vocaboli che rac-
chiude le diverse pratiche di cui gli utenti fanno richiesta su 
/r/, mentre la lettura dei thread nella loro interezza unita alla 
visione delle immagini pubblicate ha fornito il loro significato:
	� bikinishop, è una manipolazione d'immagine col fine di ri-

muovere il costume da bagno della persona ritratta usan-
do la tecnica del fotomontaggio, per cui un corpo nudo, 
coerente per fattezze a quello del soggetto, viene applica-
to sull'originale;
	� caption, è la pratica dello scrivere un commento di carat-

tere sessualmente esplicito e spesso violento o denigrato-
rio e di lunghezza variabile (da poche centinaia di caratte-
ri a storie brevi) su una data fotografia. Il risultato è quindi 
una nuova immagine a cui il testo è sovrapposto (se breve) 
o affiancato (se più lungo).
	� cockshop, è una manipolazione d'immagine in cui viene in-

serito un pene a interagire in qualsiasi modo col soggetto;
	� cumshop, è una manipolazione d'immagine in cui viene 

aggiunto del liquido seminale sul volto del soggetto;
	� degrade, non si riferisce a una pratica specifica, ma piut-

tosto a tutte quelle che offrono la possibilità di umiliare il 
soggetto, ottenuta tramite diversi mezzi: dalla manipola-
zione dell'immagine, all'invenzione di una storia partico-
larmente degradante, fino alla stampa e successiva affis-
sione in pubblico delle fotografie del soggetto;
	� deepfake, è una tecnica basata sull'intelligenza artificiale 

per la sintesi dell'immagine umana utilizzata per combi-
nare e sovrapporre immagini e video esistenti con video o 
immagini originali grazie a una tecnica di apprendimento 
automatico. Nel caso della board /r/ di 4chan, viene usata 
per rendere pornografiche o esplicite immagini o video 
tramite diversi software o app (spesso gratuiti e facilmen-
te reperibili). Quindi le difficoltà principali stanno nel 
trovare le immagini adatte al processo, infatti il soggetto 
originale deve essere ripreso in scatti di alta qualità in una 
certa posa e da un certo angolo, mentre le immagini por-
nografiche devono essere coerenti con le caratteristiche 
fisiche del soggetto;
	� deepnude, cioè un'immagine creata con la tecnica di dee-

pfake ma con l’intento di rendere nudo il soggetto dell'im-
magine. I deepnude vengono creati tramite un sito a pa-
gamento in cui non è necessario che l'utente offra delle 
immagini da combinare a quella del soggetto originale;
	� donor, è la pratica di ritagliare il corpo (o di una sua parte) 

del soggetto di una fotografia in modo da poter essere uti-
lizzato in altre foto e ottenere così l'immagine manipolata 
finale. Le immagini di chi “dona” parti del corpo da utiliz-

zare in fotomontaggi che rendono sessualmente esplicita 
un’immagine di solito sono di professionisti del porno o 
di altri utenti; 
	� edit, cioè una generica manipolazione che solitamente ha 

lo scopo di rendere esplicita un'immagine e, più raramen-
te, quello di migliorare la qualità, l'illuminazione o i colori 
dell' originale;
	� faceswap, è una manipolazione di immagine in cui si va 

a posizionare il volto di un primo soggetto su quello di 
un altro soggetto di un'immagine pornografica, erotica o 
esplicita, “scambiando” la faccia di chi è coinvolto;
	� fake, cioè la manipolazione di una qualsiasi immagine (che 

in tal modo non corrisponde più all’originale), o del pro-
cedimento con cui viene creata. Anche se il termine viene 
usato comunemente per indicare delle immagini false, si è 
ritenuto opportuno inserirlo perché su /r/ viene utilizzato 
esclusivamente per chiedere una qualsiasi manipolazione 
di immagine che abbia lo scopo di rendere sessualmente 
esplicito il soggetto;
	� fuckshop, è una manipolazione d'immagine che ha il fine 

di inserire il soggetto originale in una scena pornografica 
che ritrae un rapporto sessuale;
	� gifswap, è una manipolazione di immagine in cui si va a 

posizionare il volto di un primo soggetto su quello di un 
altro soggetto in un breve video pornografico, quindi si 
“scambia” la faccia di chi è coinvolto;
	� master, è un utente particolarmente capace in un qualsiasi 

tipo di manipolazione d'immagine e a cui talvolta ven-
gono rivolte le richieste per avere la certezza di un buon 
risultato;
	� nudeshop, è una manipolazione d'immagine col fine di 

rendere il soggetto nudo solitamente tramite la tecnica 
del fotomontaggio per cui un corpo nudo coerente alle 
fattezze del soggetto e all’illuminazione delle fotografia 
viene applicato sull’originale;
	� shop, indica la manipolazione un'immagine effettua-

ta con il software di Adobe Photoshop (di cui shop è il 
diminutivo). Nella maggior parte dei casi è richiesta col 
fine di rendere esplicita un'immagine, più raramente con 
quello di migliorare la qualità, l'illuminazione o i colori 
dell' originale;
	� shopper, è un utente che si dedica alla manipolazione di im-

magini tramite l'utilizzo del software Photoshop di Adobe;
	� titshop, è una manipolazione d'immagine che ha il fine 

esporre il petto del soggetto;
	� tribber, è un utente che si propone per la pratica del tribu-

te e in quanto esecutore, si riserva il diritto di scegliere i 



Non sono solo immagini 2. Studiare il vernacolare online dell’image-based sexual abuse

90 91

soggetti che ritiene idonei;
	� tribute, è una pratica che prevede la masturbazione e suc-

cessiva eiaculazione di un soggetto sull'immagine o video 
di un altro soggetto. Per dare prova che l’atto sia avve-
nuto, è necessario immortalarlo in una fotografia o in un 
breve video che verranno condivisi. Il termine tribute è il 
più generico, ma ne esistono due tipi, il cock tribute (pene 
eretto sopra l’immagine) e il cum tribute (liquido seminale 
sopra l’immagine);
	� xray, che si riferisce all'utilizzo dei raggi x in diagnostica, è 

una manipolazione fotografica che prevede di aumentare 
la trasparenza dei vestiti del soggetto in modo da esporne 
il corpo. L’operazione viene spesso effettuata  per mezzo 
di software basati sull'intelligenza artificiale, è quindi ne-
cessario che il soggetto sia preso da una certa angolazione 
e indossi tessuti dalle caratteristiche o colori particolari.

I termini possono a loro volta essere divisi in sei ma-
cro-categorie a seconda dell’azione che prevedono. Nudeshop, 
xray, titshop, deepfake, deepnude e bikinishop sono nella cate-
goria “manipolare il soggetto”, perché le operazioni sull’im-
magine si concentrano sull’alterazione della persona rappre-
sentata, mantenendola all’interno della fotografia originale. 
Faceswap e gifswap appartengono a “spostare il soggetto in 
un’altra immagine”, dato che il risultato finale viene ottenuto 
trasferendo il volto di una persona su quella di un’altra. Cum-
shop, cockshop e fuckshop rientrano in “aggiungere elementi 
al soggetto”, poiché prevedono di affiancare o sovrapporre 
all’immagine originale fluidi corporei o parti anatomiche. 
Shop, fake, edit, donor, degrade, master e shopper sono tutte 
nella categoria “modifica generica”, visto che il richiedente 
specifica solo di volere un’immagine manipolata ma non le 
modalità. Tribute e tribber appartengono a “azione fisica” es-
sendo le uniche pratiche in cui la foto viene modificata non 
digitalmente ma con un’azione corporea. Infine, caption è nel-
la categoria “commento”, dato che consiste in una aggiunta 
testuale alle immagini.

Prima di procedere con la visualizzazione è impor-
tante sottolineare che dalle immagini che accompagnavano 
i testi e dai toni delle conversazione effettuate dagli utenti, 
la netta maggioranza delle vittime è di sesso femminile. Non 
solo, le immagini che vengono postate per essere modificate 
sono sempre non esplicite e comprendono il volto delle vitti-
me, che sono ragazze vestite e in contesti comuni. La maggior 
parte delle volte vengono ottenute da chi le pubblica sempli-
cemente salvandole dai social, negli altri casi sono immagini 
fatte da o inviate a chi le condivide,  dimostrando una cono-
scenza ancora più personale della vittima. Ciò rende questo 

tipo di pratica particolarmente infida: non solo non è consen-
suale, ma potenzialmente la vittima potrebbe rimanere per 
sempre all’oscuro dell’esistenza delle immagini.

Continuando con il protocollo di ricerca, la visualiz-
zazione (fig. 14) è stata creata con Adobe Illustrator sul mo-
dello word cloud, utile per far risaltare il numero di occorren-
ze dei singoli termini all’interno del testo analizzato. Da essa 
emerge che le azioni più richieste sono il tribute, il nudeshop 
e il cumshop, ciò evidenzia una predilizione degli utenti per 
le manipolazioni specifiche, in linea con le modalità della 
comunità per cui ci sono più possibilità che venga presa in 
carico una richiesta puntuale. Le azioni generiche, tuttavia, 
rimangono quelle con più termini a disposizione. Infine, si 
può notare come molti termini siano creati coerentemente 
con quanto visto in 2.2.1. Infatti alcuni di essi sono parole già 
esistenti che assumono un nuovo significato — come tribute 
o donor — o nuove sfumature di significato — ad esempio 
edit o fake. Altri invece sono neologismi creati grazie all’unio-
ne di due parole, è il caso di tutti quei termini che finiscono 
con -shop (che assume il significato di “manipolare”) o -swap 
(scambiare) che indicano l’azione da compiere e sono affian-
cati da parole come “nude”, “cum” o “face” che comunicano 
l’oggetto dell’azione.

 Fig. 14 (pp. 92-93) 
Visualizzazione dei 
risultati della seconda 
domanda di ricerca.
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Tribute[172] 
Nudeshop[120] 
Cumshop[96] 
Xray 

[89] Shop[66] Fake[54]
 

Cockshop[48] Faceswap[45] Titshop[33] 
Caption[33] Edit[29] Donor[24] Deepfake[19] Deepnude[13] Gifswap[12] 

Degrade[9] Master[8] Bikinishop[7] Tribber[6] Shopper[4] Fuckshop[3]

Azione richiesta: Manipolare 
il soggetto / Spostare il soggetto 
in un’altra immagine / Aggiungere 
elementi al soggetto / Modifica 
generica / Azione fisica / 
Commento
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2.3.3 Di cosa parliamo quando parliamo di ragazze, donne e 
stupro su Telegram

La prima domanda di ricerca formulata per analizzare Tele-
gram è stata: “come cambiano i risultati della ricerca globale 
su Telegram inserendo keyword che hanno un legame con l’i-
mage-based sexual abuse nel corso di un mese?”. Le parole 
chiave scelte erano “donne”, “ragazze” e alcuni epiteti volgari 
e dispregiativi per esse¹⁸ (in base alla vittimizzazione), “ses-
so” e “stupro”. L’intento prefigurato era di ottenere una lista 
di canali e gruppi annotando il numero di iscritti e la perma-
nenza su Telegram. L’analisi dei dati così collezionati non ha 
portato a individuare particolari evidenze e anche i tentativi 
di visualizzazione sono risultati poco interessanti e caotici.

Anche se la domanda di ricerca si è rivelata fallimen-
tare, giorno dopo giorno è emersa una caratteristica interes-
sante da esplorare. Infatti, anche con keyword che si riferi-
scono comunemente al genere femminile come “ragazze” e 
“donne” o a violenze sessuali come “stupro”, i risultati della 
ricerca globale hanno consigliato esclusivamente canali ri-
guardanti la pornografia, come era comprensibile dal nome 
allusivo o esplicito. Quindi la nuova domanda di ricerca, “a 
che terminologia sono associate le keyword ‘ragazze’, ‘don-
ne’ e ‘stupro’ nei risultati della ricerca globale su Telegram?”, 
è stata pensata per condurre un’analisi sugli scenari a cui allu-
dono i nomi dei canali.

Il protocollo di ricerca (fig. 15) è stato condotto a par-
tire dalla prima domanda, quindi ogni giorno per 31 giorni (a 
partire dal 4 marzo 2021) è stata lanciata una ricerca globale 
con ciascuna delle parole chiave, annotando i risultati. In-
nanzitutto, è doveroso specificare che la ricerca ha restituito 
esclusivamente canali pubblici con poche eccezioni di scarsa 
rilevanza (un utente il cui cognome conteneva la parola “don-
ne”), ma di questo si parlerà meglio in 2.3.4. 

Per ogni keyword, quindi, è risultata una lista di 
canali; dando una categoria a determinati termini o simboli 
presenti nei loro nomi è stato possibile riscontrare diverse 
evidenze. Le categorie sono:
	� emoji allusiva, cioè una serie di emoji utilizzate anche nel 

quotidiano per alludere alla sfera sessuale (ad esempio 🔞);
	� linguaggio denigratorio o volgare, ad esempio “puttane”, 

“troie” o “fighe”;
	� parti del corpo sessualizzate, ad esempio “tette”;
	� riferimento a incontri erotici o sex working, ad esempio “ra-

gazze in chat” o “incontri ragazze”, che spesso si riferi-
scono a siti d’incontro o a sex worker nell’ambito digitale;
	� riferimento sessuale o pornografico, ad esempio “sesso”, 

18 Troia, cagna, zoccola. 
 
 Fig. 15 
Protocollo di ricerca 
per la domanda: “a 
che terminologia sono 
associate le keyword 
‘ragazze’, ‘donne’ e 
‘stupro’ nei risultati 
della ricerca globale su 
Telegram?”.

Esplorazione dati

Keyword “ragazze”, “donne”, “stupro”

Telegram

61 canali
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S
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Adobe InDesignVisualizzazione
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Categorie: emoji allusiva / linguaggio 
denigratorio o volgare / parti del corpo 
sessualizzate / riferimento a incontri 
erotici o sex working / riferimento 
sessuale o pornografico / riferimento  
a violenza sessuale

RAGAZZE

06/03/2021 
Incontri Ragazze 
Italia 
Ragazze fighe 
RAGAZZE IN 
CHAT 2.0 | 
NUOVO GRUPPO 
🔥 
Ragazze 
whatsapp 
Tette 🔞👈 Donne 
Ragazze Tettone 
Gratis Incontri con 
ragazze 😎 
Sesso Incontri 
Ragazze 🥵 
Ragazze

07/03/2021 
Ragazze in Chat 
🔞

09/03/2021 
Ragazze puttane 
stupro 
10/03/2021 
RAGAZZE IN 
CHAT 2.0 | 
NUOVO GRUPPO 
🔥 
Ragazze in Chat 
Brazzer Incontri🔞 
Ragazze ❤ Troie 
😍 Fighe

11/03/2021  
Ragazze Puttane 
Video HOT

12/03/2021 
Ragazze Puttane 
Video HOT 

Incontri Ragazze 
Italia 
La Bibba | 
Ragazze | Troie

13/03/2021 
Ragazze In Chat 
Incontri Brazzer 🔞

14/03/2021 
 Ragazze Puttane 
Troie Sesso 🔞

16/03/2021 
Ragazze In Chat 
Nudes Brazzer 🔞 
Ragazze Donne 
Tette

21/03/2021 
Ragazze Puttane 
Troie Sesso 🔞

22/03/2021 
La Bibbia Sesso 
Ragazze Troie 🔞

29/03/2021 
Sesso ragazze 
amatoriale puttane

30/03/2021 
Ragazze in chat 
porche

02/04/2021 
Ragazze In Chat 
OnlyFans Tik Tok 
🔞

03/04/2021 
Le Cagne Nudes 
Ragazze Brazzer 
🔞

05/04/2021 
RAGAZZE IN 
CHAT 2.0 🔥

07/04/2021 
Ragazze In Chat 

Incontri Brazzer 🔞

DONNE

06/03/2021 
Donne | Cagne | 
Ragazze  
Tette 🔞👈 Donne 
Ragazze Tettone 
Donne 
Donne amano 
sesso 💋 Donne 
Mature 🔞👈  
Belle Ragazze 
Ragazze Cagne 🔞
👈 Donne 
Ragazze Donne 
Tette 
Donne Ragazze 
Italia

11/03/2021 
Guendalina Sesso 
Puttane Donne 🔞

15/03/2021 
Video Amatoriali | 
Troie | Donne

02/04/2021 
👇👇👇👇👇👇👇👇

👇👇👇👇👇👇👇👇
03/04/2021 

Piedi Donne 🔞 
Feticismo Ragazze

STUPRO

06/03/2021 
Amatoriale troia 
guendalina stupro 
STUPRO TUA 
SORELLA 
*UFFICIALE* 
Stupro 
Le Cagne Stupro 
Tua Sorella🔞🍑 
STUPRO TUA 
SORELLA 2.0 | 
StuproTuaSorella 

La Bibbia | Stupro 
Italiana disponibile 
qui 
Troia

09/03/2021 
Ragazze puttane 
stupro

11/03/2021 
La Bibbia | 
Dipreiste | Stupro

15/03/2021 
Guendalina 
amatoriale stupro 
La Bibbia 5.0 
Stupro tua sorella

16/03/2021 
Sesso•Incontri• 
Stupro

20/03/2021 
Incontri Stupro 
Amatoriale Figa 🔞

22/03/2021 
Cagne Stupro 
Pornografia 
Puttane 🔞

23/03/2021 
Dipreisti Stupro 
Scopate Puttane 
🔞 
STUPRO TUA 
SORELLA 2.0 
nuovo gruppo

30/03/2021 
La Bibbia Stupro 
Tua Sorella 🔞

02/04/2021 
Incontri Stupro 
Scopate Puttane 
🔞

07/04/2021 
Sesso Troie 
Stupro Zoccole 🔞

“amatoriale” ma anche “Brazzers” (una nota casa di pro-
duzione pornografica);
	� riferimento a violenza sessuale, ad esempio “stupro”.

La visualizzazione (fig. 16) è stata realizzata con Ado-
be InDesign essendo perlopiù testuale. Il primo finding è an-
che quello più evidente, cioè che quasi tutti i nomi contengo-
no termini allusivi atti a far intendere la natura pornografica 
del canale. Perciò, anche digitando parole chiave generiche 
come “ragazze” o “donne” o riguardanti violenze, che non 
dovrebbero avere nulla di pornografico, come “stupro”, il ri-
sultato che viene restituito è di soli contenuti pornografici, 
evidenziandone la presenza pervasiva su Telegram. Inoltre è 
interessante evidenziare il largo uso di termini denigratori nei 
nomi, che non solo connotano l’ambito del canale ma sono 
anche uno specchio del linguaggio usato per identificare don-
ne percepite dalla società come troppo disinibite (v. 1.4, 1.5). 
Infine, un’altra caratteristica interessante da notare è quella 
delle emoji, che rendono chiaro il contenuto dei canali anche 
se affiancate a parole più neutrali e di uso comune.

2.3.4 Mappa della sottocultura pornografica italiana su 
Telegram

Nel protocollo precedente, la ricerca tramite keywords ha 
mostrato solo canali i cui contenuti consistevano perlopiù 
in pochi messaggi con link verso siti esterni o altri oggetti 
di Telegram facendo intuire l’esistenza di ulteriori spazi ol-
tre a quelli immediatamente visibili. La domanda di ricerca, 
“come si struttura la sottocultura pornografica italiana su Te-
legram?”, è stata formulata a partire da tale osservazione.

Il protocollo di ricerca (fig. 17) si è svolto nel lu-
glio del 2021 ed è iniziato con una raccolta manuale di 
link concatenati, con una tecnica simile all’«associative 
query-snowballing» (Gray n.d.) ma applicata ai link anziché 
alle parole chiave. In pratica, una volta digitata una keyword 
(“ragazze”, “donne” e “stupro”) sono stati aperti i canali ap-
parsi come risultato, se nei canali c’erano rimandi ad altri 
spazi digitali questi sono stati annotati e a loro volta aperti 
e così via fino a raggiungere un numero soddisfacente di col-
legamenti che potesse restituire una fotografia abbastanza 
accurata della struttura della sottocultura pornografica ita-
liana di Telegram. Una prova empirica della completezza 
raggiunta è stata trovata quando, al momento di iniziare 
l’operazione con l’ultima keyword (“stupro”) come punto di 
partenza, la maggior parte degli spazi a cui rimandavano il 
primo o il secondo livello di link erano già stati annotati nel 
dataset; segno che la rete della pornografia su Telegram in 

 Fig. 16 
Visualizzazione dei 
risultati della terza 
domanda di ricerca.
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italiano è composta da un numero fisso di entità che la ricer-
ca condotta ha esplorato.

Gli spazi digitali raggiunti sono stati raggruppati in 
otto diverse categorie, a loro volta suddivise tra interne ed 
esterne a Telegram. I primi possono essere di cinque tipi:
	� bot;
	� canale di contenuti, in cui sono presenti messaggi di testo, 

vocali o media come video o foto;
	� canale personale, cioè che riguarda un solo utente e viene 

da esso utilizzato per condividere contenuti o informazio-
ni (una forma utilizzata principalmente dalle sex worker);
	� canale vetrina, in cui ci sono solamente messaggi con-

tenenti link che rimandano ad altri spazi e una breve 
introduzione;
	� contatto utente;
	� gruppo;

Gli spazi esterni, invece, possono essere:
	� pagine su social network;
	� siti web.

Un altro importante dato emerso è che il tema della 
pornografia in alcuni casi è collegato a quello delle scommes-
se, infatti alcuni dei canali hanno rimandato a spazi che espo-
nevano presunti trucchi per “vincere soldi sempre”.

La visualizzazione (fig. 18) è stata creata con Gephi e 
finalizzata con Adobe Illustrator. Quella di escludere i nomi 
degli spazi analizzati è stata una scelta progettuale ed etica, 
infatti non si è voluto dare uno strumento utile a rintracciare 
certi luoghi in cui vengono perpetrate azioni violente e poten-
zialmente illegali. Gli unici termini presenti sono le 3 keyword 
e i riferimenti utili a localizzare nel network gli spazi su cui 
si concentrerà il protocollo di ricerca successivo (gruppo A, 
gruppo B, gruppo C, gruppo D). 

La prima evidenza è che, in linea con quanto discus-
so in 2.3.3, la maggior parte degli spazi che l’utente può rag-
giungere adottando keyword non sessuali, ma riguardanti il 
genere femminile o una forma di violenza, sono pornografici.

La seconda è che i collegamenti tra canali, gruppi, 
contatti, bot, pagine social e siti sono strutturati a cluster, in-
fatti anche nei casi in cui c’è un numero elevato di link tra 
uno spazio e l’altro (fig. 19) si possono notare delle tipologie 
di spazio centrale connesse a molti elementi, che quindi agi-
scono come una sorta di “ingresso” verso tutta la struttura, 
come è evidente anche dal gruppo in fig. 20. I cluster sono 
ben evidenti nella disposizione generale, suggerendo la pre-
senza di una serie di attori in comune tra i singoli spazi che lo 
compongono, probabilmente si tratta di un gruppo di ammi-
nistratori che hanno creato questa struttura a soglie in modo 

 Fig. 17 
Protocollo di ricerca per 
la domanda: “come si 
struttura la sottocultura 
pornografica italiana su 
Telegram?”. 
 
 Fig. 18 (pp. 100-101) 
Visualizzazione dei 
risultati della quarta 
domanda di ricerca.
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 Fig. 19 
Anche nei cluster con 
un numero maggiore 
di connessioni ci sono 
degli elementi centrali 
a cui linkano a da cui 
vengono linkati diversi 
spazi.

 Fig. 20 
Molti cluster hanno 
uno spazio che 
funziona come “punto 
d'ingresso” per tutti 
gli ambienti di cui è 
composto, in questo 
caso sono 3 gruppi.

Gruppo AGruppo A

Stupro

Donne

Gruppo D

2.3.5 Pratiche e vernacolare nei gruppi pornografici di 
Telegram

Come si è già accennato, il protocollo di ricerca che si andrà 
a presentare si basa su quattro dei gruppi individuati grazie 
all’analisi precedente, poiché sono gli spazi in cui gli utenti 
hanno possibilità di comunicare tra loro e quindi spazi dove si 
crea e usa un certo tipo di linguaggio vernacolare. La doman-
da di ricerca, “quali sono le pratiche dell’image-based sexual 
abuse di cui si parla nei gruppi pornografici di Telegram in 
italiano e come vengono comunicate?”, è stata formulata per 
poter svolgere un’analisi qualitativa e quantitativa delle prati-
che e del loro vernacolare.

 Fig. 21 
I passaggi che un 
utente deve seguire per 
raggiungere il gruppo D 
a partire dalle keyword 
“stupro” o “donne”.

che non sia possibile per Telegram chiudere contemporanea-
mente tutti i loro canali o gruppi. 

Infine, si può notare che i gruppi (dove gli utenti pos-
sono conversare, al contrario della maggior parte dei canali) 
non sono mai direttamente raggiungibili tramite la ricerca 
globale, al contrario, alcuni di essi sono piuttosto nascosti 
all’interno del network, come ad esempio il gruppo D (fig. 21).
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Il protocollo di ricerca (fig. 22) è stato eseguito nell’a-
gosto del 2021 ed è iniziato con la selezione dei quattro gruppi 
che sono parsi più attivi e in cui la discussione era svolta com-
pletamente in italiano. Il loro contenuto è stato estratto grazie 
a 4CAT, uno strumento creato da Peeters e Hagen (2019), che, 
tra le altre funzioni, permette di fare uno scraping di entità, 
quali i gruppi, una volta fornite le proprie credenziali API di 
Telegram. Il risultato sono stati quattro dataset con una serie 
di informazioni, tra cui il testo di tutti i messaggi (in ordine 
cronologico inverso) e la tipologia di mittente. I messaggi in-
viati da bot sono stati eliminati e i restanti sono stati inseriti su 
Text Analyzer per conteggiare la ripetizione di frasi composte 
da un certo numero di vocaboli. L’analisi ha rivelato che all’in-
terno delle migliaia di messaggi scambiati nei gruppi, ce ne 
sono certi che vengono ripetuti svariate volte con un’identica 
formulazione. Probabilmente lo scopo della pratica è avere 
più possibilità di attirare l’attenzione — e quindi ricevere una 
risposta — all’interno di un ambiente in cui l’attività è inces-
sante e vengono inviate centinaia di messaggi ogni minuto. 
Si è pensato che fosse interessante raccogliere e analizzare i 
messaggi più ripetuti all’interno di ogni gruppo, quindi si è 
deciso di considerare quelli ripetuti più di 5 volte. Le richieste 
sono state individuate non solo grazie a Text Analyzer, che ri-
leva solo frasi di minimo due e massimo otto parole, ma anche 
agli strumenti integrati in Google Sheets, soprattutto riordi-
nando le righe con i testi in ordine alfabetico e nascondendo 
con i filtri le caselle vuote o con poche parole/emoji. 

Inoltre sono state escluse determinate frasi secon-
do dei criteri di intento, chiarezza e attinenza all’image-ba-
sed sexual abuse. Infatti si è deciso di lasciare da parte tutte 
quelle richieste o offerte di materiale presumibilmente lecito, 
come video pornografici o immagini di professionisti del set-
tore erotico, o di incontri di persona. Sono inoltre state eli-
minate le frasi senza un oggetto o un’azione espliciti o in cui 
l'oggetto o l’azione fossero poco chiari. Infine, un altro tipo di 
materiale scartato per motivi etici, malgrado la sua attinenza 
all’image-based sexual abuse, è stato quello in cui venivano 
menzionati esplicitamente dei dati personali.

Il dataset finale che ne è stato ricavato è un elenco di 
313 frasi di cui si è proceduto ad analizzare le azioni e i soggetti 
proposti o richiesti. Le azioni sono state divise in otto categorie:
	� avere, cioè quando un utente chiede se gli altri sono in 

possesso di un determinato tipo di materiale;
	� cercare, cioè quando un utente cerca un certo materiale;
	� commentare, cioè quando un utente si propone o richiede 

ad altri di scrivere o dire qualcosa su un certo materiale o 
soggetto. Questi commenti sono assimilabili alle caption 

 Fig. 22 
Protocollo di ricerca 
per la domanda: “quali 
sono le pratiche 
dell’image-based sexual 
abuse di cui si parla 
nei gruppi pornografici 
di Telegram in italiano 
e come vengono 
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di cui si è parlato in 2.3.2 e hanno il medesimo carattere 
sessualmente esplicito;
	� denigrare, cioè quando un utente si propone o richiede ad al-

tri di insultare e degradare verbalmente un soggetto, è quin-
di simile al commento ma con un carattere più umiliatorio;
	� eiaculare, cioè quando un utente si propone di masturbarsi 

o chiede ad altri di masturbarsi su un certo tipo di immagi-
ni e/o video con lo scopo di conservare uno scatto dell’atto 
(esattamente come col tribute di cui si è parlato in 2.3.2);
	� mandare, cioè quando un utente propone o richiede di 

mandare un certo tipo di materiale;
	� mostrare, cioè quando un utente propone o richiede di 

mostrare un certo tipo di materiale;
	� regalare, cioè quando un utente propone o richiede di ce-

dere un certo tipo di materiale senza alcun ritorno;
	� scambiare, cioè quando un utente propone di scambiare 

un determinato tipo di materiale.
Il materiale di cui si parla può avere diversi tipi di 

soggetto (a loro volta divisi in undici categorie) di cui può es-
sere specificato o meno il genere, tuttavia non è raro che a es-
sere richiesta non sia una persona ma piuttosto una tipologia 
di materiale, come pedopornografia o stupri. 

È importante sottolineare che mentre alcune richie-
ste rientrano senza dubbio tra le pratiche dell’image-based 
sexual abuse e alcune anche in altri tipi di abuso — basti pen-
sare alla pedopornografia — molte altre non sono così detta-
gliate da poter avere una prova determinante della loro non 
consensualità. Ad esempio, in frasi come: «SCAMBIO FIDAN-
ZATA PER FIDANZATA E COMMENTIAMO INSIEME» o «chi 
scambia la propria tipa?» o ancora «chi commenta amica», è 
difficile sapere con certezza se le persone di cui si parla siano 
consapevoli o meno dell’azione. Tuttavia si è scelto di tene-
re anche tutte queste frasi, in primo luogo perché probabil-
mente è impossibile che tutti i soggetti menzionati siano a 
conoscenza di ciò che sta avvenendo con la loro immagine, 
in secondo luogo perché è già un dato rilevante sapere che si 
parla con così tanta frequenza di partner, genitori, ex, parenti 
o addirittura figli in gruppi dedicati alla pornografia.

Nella visualizzazione si è scelto di concentrarsi sulle 
caratteristiche delle singole richieste che, a sé stanti, sono 
indicative delle pratiche e della loro comunicazione. Ogni 
richiesta è stata analizzata in un modo preciso (fig. 23), in-
dividuando l’azione o le azioni domandate che sono state ab-
binate a un colore, mentre l’oggetto della richiesta, nel caso 
fosse una persona, a una forma geometrica piena (colorata in 
base al genere) o, nel caso di un tipo di materiale, a una for-
ma geometrica vuota. Le categorie in cui sono stati suddivisi 

persone e materiali oggetto di richiesta sono clusterizzate, ad 
esempio, sia “moglie” che “fidanzata” rientrano in “partner”; 
inoltre per evitare di creare eccessiva confusione, ogni forma 
è stata utilizzata solo alla prima menzione della persona o 
del materiale abbinatogli, ad esempio, in una richiesta in cui 
vengono menzionate sia “zia” che “cugina” è stata utilizzata 
solo una volta la forma corrispondete a “parente”. È stata poi 
creata una visualizzazione riassuntiva di tutto il materiale con 
Adobe Illustrator (fig. 24): ciò che emerge è la frequenza con 
cui vengono chieste certe azioni e certi soggetti più di altri. 
Un risultato particolarmente significativo è quello della netta 
maggioranza dello scambio tra le varie pratiche che denota 
come il corpo femminile (il genere più richiesto) sia trattato 
alla stregua di una merce da baratto. Infine risulta evidente il 
clima di impunità in cui sembrano muoversi gli utenti, infatti, 
accanto a pratiche abusive, ma ancora scarsamente regola-
mentate, si discute di materiale che ritrae minori e vera e pro-
pria pedopornografia: il quantitativo di queste richieste deve 
far riflettere su quanto discusso in 2.2.3.2 riguardo alle affor-
dance di Telegram e all’ambiente che potenzialmente creano.

Anche se non è stato possibile visualizzare tutti gli 
aspetti di queste richieste è importante soffermarsi su tre di 
questi, emersi dalla loro lettura non rappresentati nella visua-
lizzazione. In primo luogo, gli utenti cercano di attirare l’at-
tenzione e di spostare la conversazione in una chat privata e 
talvolta segreta. Infatti il numero di utenti che invia immagini 
o video direttamente in questi gruppi è relativamente scarso 
e, in ogni caso, spesso si tratta di anteprime. Succede non 
solo perché gli utenti cercano privacy, ma anche perché molti 
di essi sono limitati (v. 2.2.3.2). Inoltre, questi gruppi costitu-
iscono un pericolo reale per quanto concerne l'adescamento 
di minori. Infatti, gli utenti che dichiarano di essere minoren-
ni, scrivendo ad esempio il loro anno di nascita, sono molto 
numerosi. Alcuni di essi sono sicuramente minori che spesso 
condividono foto di altri minori o di loro stessi, contribuendo 
a creare e diffondere quello che di fatto è materiale pedo-
pornografico. Tuttavia, altri utenti, che dichiarano di essere 
minorenni e, soprattutto, di voler chattare con minorenni, 
potrebbero facilmente essere adescatori pedofili, noti per 
l’utilizzo di questa tecnica di adescamento nel mondo delle 
chat. Infine, più utenti hanno dichiarato di possedere archivi 
di file che gli sono stati inviati da altri o che hanno accumula-
to nel tempo — uno dei motivi per cui molti chiariscono sin 
dall’inizio, la loro intenzione di richiedere  materiale «raro» o 
«inedito» che non sia «la solita roba che gira in tutte le chat» 
— il che fa riflettere sulla difficoltà, di cui si è già discusso, di 
eliminare  materiale non consensuale online.

 Fig. 23 (pp. 108-117) 
Visualizzazione dei 
risultati della quinta 
domanda di ricerca.
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Scambio i 
video della mia ex 
per stesso solo 
reali

Scambio 
mamma per 
mamma o zia

SCAMBIO VIDEO 
DI TUTTI I TIPI, 
PEDO, TEENS, 
SPY CAM, 
DIRETTE HOT, 
SCRIVETEMI 
VOI IO SONO 
LIMITATO

♦♦ 
SCAMBIO 
NUDES + INSTA 
SOLO TIPE DI 
MILANO SOLO 
PER LO STESSO 
NON INVIO PER 
PRIMO ♦♦

A chi 
tributa su amiche 
minorenni gli do il 
contatto

Cerco stupri

Chi ha 
ragazzini che 
scopano?non 

o fidanzata 
scrivetemi

Chi ha 07 06 
08 che scopano?

Chi ha 
video di pompini 
di amiche o 
sorelle o cugine 
mi contatti

Chi scambia 
vip per sega?

Mostro la 
mia fidanzata 
solamente a 07 
08 09

Scambio 
video teen

se mi 
mandate foto 
delle vostre 
ragazze o di chi 
volete vi mando 
video dove mi 
segoo (solo nudo)

Spy gay 
scambio

cerco 
pompini teen

Chi scambia 
video teen 
troiette? Sono 
limitato scrivetemi

CHI VUOLE 
TRIBUTARIE 
UNA MILF❓❗ 
CHI VUOLE 
TRIBUTARIE 

tipa in segreta? 
Io romano con bel 
cazzo

Scambio ex 
ragazza per simile 
reale!! Non inizio io

Scambio 
fidanzata reale 
SOLO per lo 
stesso, segreta 
con timer, limitato

SCAMBIO 
MEGA TEEN GAY 
IN PVT

cerco video 
minorenni 
che squirtano, 
scambio bene

Chi mi fa 
sborrare  
e commentare 
moglie o ragazza 
in privato ?

Chi scambia 
ex?

Chi 
scambia mamma 
o nonna scambio 
bene (m3g da 600 
GB

Commento 
tipe in pvt 
Commento tipe 
in pvt Commento 
tipe in pvt

41 anni 
commento 
vostre amiche 



Non sono solo immagini 2. Studiare il vernacolare online dell’image-based sexual abuse

112 113

fidanzata o ex 
in segreta? Solo 
veri porci, la 
commentiamo e 
seghiamo insieme. 
Scrivetemi che ci 
divertiamo 💦

Chi 
scambia ex o 
amatoriali teen?

Chi si vuole far 
commentare la 
propria troia mi 
scriva

Mi sego 
mentre riprendi 
di nascosto 
la tua lei in 
videochiamata

Mi 
sego sulle vostre 
amiche, cugine 
ecc. O se vi 
trovate in pubblico, 
sulle passanti ecc 
in video chiamata! 
Contattatemi!! 🔞
🔞

Scambio foto 
di ragazze  in 
intimo e nude …
scrivetemi sono 
limitato

Scambio foto 
ex in chat segreta

Scambio 
video stupri ita 
amatoriali 😉😉😉
😉😉😉😉😉😉😉☺

😉

SCAMBIO 
SORELLA, 
CUGINA ED EX 
SOLO PER LO 
STESSO REAL 
NO PERDITEMPO

Cerco qualcuno 
che mi faccia 
segare su amica, 
fidanzata, ex, 
madre o sorella... 
Anche con timer

Cerco 
scambio teen ita 
inedite (ex, chat 
private, video 
instagram)

Cerco video 
ragazze 07 06 08 
non scambio

Chi mi 
fa commentare 
amiche/ex/
fida? Anche in 
chat segreta, 
scrivetemi che 
sono limitato

Chi mi fa 
segare la propria 
fidanzata

Chi 
mi fa segare 
su mamma, 
sorella, zia, 
cugina, moglie 
o ragazza? 
Scrivetemi

Chi mostra 

ho nudi doppio 
dispositivo 
scrivetemi voi 
o aggiungetemi 
sono limitato

Commento se 
volete insulto 
con gif  anche 
ex,amiche o 
conoscenti 
anche in costume 
contattatemi sono 
limitato

Cornuti che 
godono a farsi 
commentare  
la moglie  
da pervertito?  
Scrivo io

Esco il cazzo  
in cambio di video 
di teen ho 16 anni 
e sono dotato

Mostro 
video pompa e 
foto con viso della 
mia fidanzata per 
divertimento in 
segreta qualcuno 
che abbia lo 
stesso materiale

Scambio 
ex ragazza per 
ex o fidanzata.. 
scrivetemi o agg 
sono limit

Scambio i 
video ex solo reali 
con video ex

EX RAGAZZA IN 
CARNE

Scambio spy 
al mare..scrivetemi

TRIBUTO 
RAGAZZINE 
O MILF CON 
DOPPIO 
DISPOSITIVO

Bull commento 
pesantemente e 
mi sego anche in 
chiamata su mogli 
cuck limitato

Cerco 
persona seria che 
fa cumtribute 
sulle mie amiche 
arrapanti solo con 
doppio dispositivo 
e in videochiamata

Chi 
manda foto di 
mamma zia 
fidanzata o 
matrigna che 
commento ?

Chi mi fa 
sborrare con la 
sua fidanzata 
anche in segreta 
con timer

Chi mi fa 
sborrare sulla 
propria moglie 
fidanzata o 
amica?!

Chi pisella 
mia amica non 

Scambio teen 
nuda con insta per 
altre teen nude 
con insta

scambio teen 
, non mando per 
primo scrivetemi 
( preferibilmente 
mega

Scambio 
video della mia ex 
e pedo scrivetemi

Scambio 
video minorenni

07/08 ecc 
che si segano 
su foto ped ? In 
videochiamata

Cerco 
le foto delle 
donne o ragazze 
in leggings o in 
jaans x tributo 
!!! Magari avete 
qualche parente o 
mamma

Cerco p3d gay

Chi mi fa 
segare su amica/
fidanzata? Sto 
per venire un 
aiutino?

Chi mi fa 
segare su sua 
sorella oppure 
fidanzata

commento 

fidanzata ecc 
ho 14 anni molto 
dotato marocchino 
mulatto

Chi scambia 
mamma

Chi 
scambia VERA ex 
o fidanzata ?

Chi si fa 
commentare 
ex fidanzata o 
moglie in segreta 
con timer anche 
con gif rare?

Commento 
chi mostra 
mamma,moglie, 
zia cugina ecc

Commento e 
insulto giovani 
puttane in 
modo pesante. 
Sorelline, cugine, 
fidanzate. Anche 
giovanissime.

scambio 
ex 05

Scambio ex russa 
e mature per 
moglie e parenti

Scambio 
mia compagna 
con altri a cui 
piace mostrare la 
propria donna

stesso non mando 
per primo scrivete 
in pvt

Scambio 
tettone

Scambio video 
di pompini e 
sborrata facciali 
con mia ragazza 
io 19 lei 17 anni, 
solo video inedito, 
non mando per 
primo

😈Pompini ita 
rari 😈 dialogato 
con venuta. 
Scambio per lo 
stesso.  No roba 
che troviamo 
qui sopra 🛑non 
mando prima🛑

Avete ragazze 
della provincia di 
Latina ?

cerco chi si 
sega su foto della 
mia fidanzata 
troietta in 
videochiamata

CERCO 
MEGA TEEN GAY 
SCRIVETEMI

chi ha 07 
in su ita minimo 
pompe? dialogato

Chi mi da 
segare sulla 
propria moglie 

Chi di Caserta 
mostro mia sorella

chi ha 2007/ 
2008/2006?

Chi ha 
una sorellina mi 
scriva?

Chi insulta 
pesantemente 
e commenta 
amiche vestite

Chi 
mostra amiche 
o conoscenti Ke 
indossano tacchi 
o vestitini corti? 
Commento

Io maturo 
perverso cerco chi  
mostra la propria 
mamma per 
fantasie estreme

Scambio dirette 
peri inedite ita o 
teen ita solo per lo 
stesso o ex, video 
e foto instagram, 
solo gente seria e 
con archivi enormi.

Scambio fida 
reale in segreta 
con timer, tutte 
foto con viso 
iniziamo vestita e 
poi spogliamo… 
SOLO SERI !!!!

scambio 
sorella per lo 
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solo per lo stesso, 
non mando per 
primo e non 
scambio se non è 
ciò che chiedo

Mostro 
mia moglie 
come gode... In 
cambio fatemi 
sborrare sulle 
vostre amiche o 
fidanzate o mogli

Qualcuno che mi 
fa sborrare su 
sua fidanzata, ex, 
amica?

scambio 
foto di ragazze 
per lo stesso in 
costume/intimo/
nudo scrivetemi!!!
🛑🛑🛑

Scambio 
immagini di teen 
nude in cambio di 
video ped

Scambio 
moglie reale 
solo in segreta 
svrivetemi

Scambio 
TIPA nuda con 
insta per nudi e 
insta di altre tipe

Scambio 
Spy fatti alla mia 
famiglia chi vuole 
mi cerchi scambio 
solo con roba rara 

Chi mi mostra 
07-08?

Chi 
mostra sorella o 
amiche ?

Chi scambia 
ragazze 06/05/04? 
Scrivetemi

CHI SCAMBIA 
TIPE CULONE 
O TETTONE 
INSTAGRAM E 
SBORRIAMO?

Chi scambia 
video di ragazzi 
che si segano?

Chi 
tributa amica 
07 con doppio 
dispositivo? No 
nudes (mando 
Nick insta)

Chi vuole farsi 
commentare 
mamma zia ex 
sorella cugina 
moglie?

Commento le 
vostre troie e mi 
ci sego forte

ho foto 
Spy di mia sorella 
02(scrivetemi solo 
se avete lo stesso)

Ho video di 
ragazzine che 
pisciano, scambio 

SCAMBIO 
TEEN 
SCRIVETEMI 🛑🛑

Cerco 
06/07/08/09 ita 
che lo succhiano. 
Scrivetemi

CERCO 
FOTO/VIDEO 
05/06/07 F 💦💦 
ESCO IL CAZZO 
O MANDO 
FOTO DI UNA 
TROIETTA IN 
INTIMO

CERCO 
RAGAZZINE 
E RAGAZZINI 
HO CAZZONE 
ENORME

Cerco spy 
in spogliatoio 
scambio bene

Chi ha pedo

Chi ha stupri

Chi ha voglia 
di mostrare la 
sua fidanzata 
o moglie??? 
Commento e sego

Chi 
mi mostra  
sua mamma 
sorella (anche 
per parlare 
tranquillamente) 
oppure anche 
commentando 
violentemente

mamme zie 
cugine e amiche

COMMENTO 
PESANTEMENTE 
AMICHE, 
PARENTI O 
mogli, solo SE 
AVETE FOTO 
NUDe. SEGO 
CON DOPPIO 
DISPOSITIVO.

COMMENTO 
RAGAZZE ED 
EX, SCRIVIMI 
O AGGIUNGIMI, 
ANCHE IN 
SEGRETA

Esco cazzone 
e sborro per 
stupri

ho circa 8000 
video ped- se 
volete scrivetemi, 
mandatemi 
qualche video voi 
direttamente e il 
vi mando circa 50 
video

Qualche 
padre che mi 
fa segare sulla 
propria figlia?

SCAMBIO EX 
VERA SOLO PER 
EX O FIDA REAL 
(porcellina 05)

Scambio spy

Scambio foto 
della mia ex

Scambio 
mamma

Scambio 
nudes di ex e insta

Scambio pedo 
gay solo con lo 
stesso

scambio sorella 
e amica per 
11/12/13enne

Scambio 
stupri per stupri

scambio teen 
nude con insta 
per lo stesso o ex, 
fidanzate, parenti 
🆘SCRIVETEMI 
SONO LIMITATO🆘 
tributo con 
secondo 
dispositivo

Cerco e 
scambio pd gay, 
scrivetemi voi!

Cerco f 
2008 2007 2006 
Scrivetemi in priv 
Sono limitato

Cerco 
pedo in scambio di 
fighe e loro Nick

Cerco ragazze 
06/07/08 sono 06

ciao 
scambio foto 
con la mia ex se 
mandi prima tu 
una foto normale 
della tua ex o 
ragazza attuale

Commento 
mamme sorelle zie

Commento 
ragazzine e 
ragazze di 
qualsiasi età, sia 
vestite che no, sia 
chat segreta e 
sia chat normale, 
scrivetemi voi o 
aggiungetem

Commento 
ragazzine under 
14

Mando me 
con la mia tipa, 
non mando 
per primo, sono 
limitato

Maturo 
commenta le 
vostre ragazze in 
chiamata audio ... 
scrivetemi sono 
limitato 😇

Pisello 
famose, 
fidanzate, ex, 
cugine, amiche e 
sorelle💦💦💦💦

Chi commenta 
o sega mia sorella 
mi scrive in privato

Chi di Napoli 
zona Chiaia 
Posillipo Vomero 
per commentare 
amiche?

Chi ha stupri 
seri su bianche

Chi ha teen 
gay?

Chi mi fa 
sborrare cn foto 
o video moglie o 
ragazza in privato?

chi mi 
fa segare sulla 
ragazza/migliore 
amica?

Chi mi 
regala video di 
minorenni? I 
video li commento 
anche

Chi mostra 
foto amiche e 
fidanzata in 
segreta mente le 
sego in cam

Chi mostra 
la sua tipa per 
commenti?

Chi mostra 
moglie o mamma 
da commentare 
pesantemente in 
pvt

di qualsiasi tipo

Scambio 
video teen rari

Tributo o sego 
in Cam vostre 
amiche sorelle 
e fidanzate. 
Scrivetemi solo se 
avete nudi

Bull cerca cornuto 
per segare la 
ragazza,madre, 
sorella,zia o 
amica

Cerco 
e scambio spy di 
vostre amiche o 
altre troie sono 
limitato, no nudes. 
Foto 18esimi 
o altre feste. 
Tributo foto spy

CERCO 
MAMME, 
SCAMBIO VIDEO 
DELLE TETTONE 
DI MIA SORELLA 
. SONO LIMITATO 
AGGIUNGETEMI 
⚠⚠⚠⚠⚠⚠⚠

Cerco 
padre che scambi 
foto della figlia 
sotto i dodici anni 
scrivetemi SONO 
LIMITATO

Cerco video 
foto 04 05 06
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Chi si fa una 
sborrata su mia 
amica no nudes

Chi tributa 
amica in bikini su 
tablet seriamente?

Commento come 
un porco tua 
mogli/figlia/
sorella

commento 
e mi sego su 
mammine in foto 
mentre allattano

Commento foto 
ex o fidanzate 
con timer, 
faccio anche 
audi e mando 
foto mentre mi 
sego per loro. 
Scrivetemi o 
aggiungetemi

Commento le 
vostre troie con 
audio..solo nude e 
porche

Commento 
mamme mogli

Commento 
sorelline, 
fidanzatine o 
figlie 06 07 08 09, 
scrivetemi voi

Cornuto 

con foto dove si 
vedono le piante 
dei piedi

Chi 
mi fa segare su 
sorella fidanzata 
moglie madre o 
cugina mi scriva

Chi mi fa 
segare sulla sua 
ragazza/moglie 
mi scriva

CHI MI 
TRIBUTA LA MIA 
EX FREGNA

Chi mostra  
la madre troia?

chi mostra 
ragazza/ex/
sorella? scambio 
mega teen/pd

Chi per sega 
in cam mentre 
scambiamo le 
nostre ragazze

Chi scambia 
ragazze di 
Catania mi scriva 
per scambiare 
nudes

Chi scambia 
video teen (05-06 
) scopate? Non 
mando per primo.

CHI SI FA 
SEGARE LA 
MADRE?

su fidanzata/ex/
amica/conoscenti 
verrà ricambiato 
molto bene

Chi fa 
cum tribute 
con secondo 
dispositivo sulla 
mia ragazza?

Chi 
manda foto di 
amiche/sorelle/
fidanzate per 
sega? Anche 
vestite

Chi mi fa 
commentare sua 
madre?

Chi mi fa 
segare anche in 
segreta su sua ex 
o ragazza?

Chi mi 
fa segare ex 
fortissimo? Sono 
serio con chat 
segreta

Chi mi fa 
segare fidanzata 
o moglie

Chi mi fa 
segare la sua 
fidanzata

Chi mi fa 
segare la sua 
fidanzata e 
mi guarda in 
videochiamata? 
Possibilmente 

Cerco si 
video chi li a mi 
contattasse ho 
tanta roba video 
rarissimi video di 
ragazze Napoli 
Roma Torino 
Venezia spezia ecc

Cerco video 
di minorenni 
ricambio bene

cerco 
video di pompini 
video 05-06 
scambio bene 
scrivete

CERCO VIDEO 
MINORENNII💥 
SCRIVETEMI 
GRAZIE

Cerco, sono 
strapieno di 
mega e teen da 
mandare

Cerco 
06/07/08/09 ita 
che lo succhiano. 
Scrivetemi

Chi commenta 
amica

Chi commenta 
amica con 
timer? Scrivete 
direttamente in 
segreta che sono 
limitato

Chi 
è disposto a 
farmi sborrare 

E VESTITE 
PROVOCANTI  
PER LO STESSO 
E SBORRIAMO 
UN BOTTO 
CONTATTATEMIII

Scambio 
video $tu

SCAMBIO 
VIDEO DI MIA 
SORELLA CHE 
SI MASTURBA IN 
VASCA

Scambio solo con 
minorenni che si 
masturbano una 
mia ex minorenne 
che si masturba e 
un altra ragazza 
che si tocca

SCAMBIO 
VIDEO TEEN 
CICCIONE

Sego e 
commento 
ragazzine Più 
piccole sono e più 
mi eccitano

SEGQ IN 
CAM INSIEME 
ADESSO 
SU VOSTRE 
AMICHE, 
RAGAZZE 
MOGLI SCRIVIMI

SPUTTANO 
MIA MADRE 
TRADISCE HO 

ed inediti italiani 
per lo stesso tipo 
di roba, solo gente 
seria e con roba 
nuova.

Scambio ex 
reale in segreta

Scambio foto in 
intimo e nuda della 
mia sorellastra 
19 anni per milf 
mogli o ex…
scrivetemi sono 
limitato

Scambio foto 
spy

Scambio la 
mia ex per altra ex

scambio 
mia sorellina 
2008 per lo stesso

scambio 
ragazza attuale 
solo per lo stesso.. 
gente seria!

SCAMBIO 
SPY SORELLA 
PER SPY

Scambio 
teen amatoriali e 
pedo scrivetemi

Scambio teen 
gay

SCAMBIO 
TIPE IN 
COSTUME 

si fa segare e 
sputtanare la tipa

Do 500 
video a chi mi 
prende il pass 
di clash (5€) i 
video sono milf 
e 20enni e do 
subito 200 video 
oer far vedere che 
non scammo

Ho Spy. 
Scrivetemi

Mando foto 
amica vestita o 
costume no nudes 
in cambio di parere

Mando 
video ragazzina 
ubriaca e usata 
a chi mette il 
cazzo su foto 
di mie amiche 
con secondo 
dispositivo

NESSUNO MI 
FA SBORRARE 
LA MOGLIE O 
FIDA

QUALCUNO 
MOSTRA IN CAM 
SUA MOGLIE 
MENTRE DORME?

qualcuno 
scambia 
seriamente la 
propria tipa?o 
tutti fake?

Scambio ex 

SPY SCRIVETEMI 
VOII!!

Tributo 
ragazze
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 Fig. 24 
Visualizzazione 
riassuntiva del numero  
di ripetizioni all'interno 
delle richieste per  
ciascun elemento  
delle categorie.

2.4 Conclusioni: cosa 
emerge dai findings
Prima di proseguire parlando del progetto, è bene fare il pun-
to della situazione. Dalle ricerche condotte emergono alcune 
evidenze comuni che non possono essere ignorate. In primo 
luogo, quasi tutto il materiale che viene diffuso o creato ri-
guarda donne: sono sempre le donne al centro del discorso, 
con commenti violenti, denigratori e abusivi; se si pensa a 
quanto si è detto  nel capitolo 1, ma anche alle preceden-
ti ricerche su image-based sexual abuse, Telegram e 4chan, 
questo ci dà una prova empirica del fatto che la maggior parte 
di chi conduce il discorso è di genere maschile. 

In secondo luogo, una delle evidenze più importan-
ti, correlate a quanto si era proposto di esplorare la ricerca, 
è che si praticano anche tante altre forme di image-based 
sexual abuse oltre alla più studiata condivisione non consen-
suale di materiale sessuale privato. Tali pratiche sono altret-
tanto violente e pervasive e varrebbe la pena proseguire con 
il loro studio anche oltre a questa tesi. 

Inoltre, Telegram e 4chan sono piattaforme che con-
sentono di creare un grande senso di comunità tra persone 
che condividono uno stesso interesse, anche se quell’interes-
se è l’umiliazione delle donne. Entrambe le piattaforme sono 
caratterizzate da un senso di solidarietà evidente già solo 
nell’uso di formulare richieste pensando che qualcun altro 
potrà rispondere. Sia la sottocultura pornografica di Telegram 
che quella di 4chan richiedono agli utenti una conoscenza 
delle pratiche e dei vernacolari utilizzati che contribuiscono 
alla creazione di questo senso di comunità e, invece, all’esclu-
sione di chi non sappia utilizzarli.

Infine, è peculiare notare le differenze tra quello che 
succede su 4chan e quello che succede su Telegram in base 
alle affordance della piattaforma. Infatti, se 4chan ha un ver-
nacolare sintetico e ricco di neologismi, dato che a un utente 
è richiesto di essere più specifico possibile per essere preso 
in considerazione in uno spazio completamente pubblico e 
in cui è impossibile sapere chi ha scritto cosa, su Telegram, 
dove è possibile uscire dal gruppo per iniziare delle conversa-
zioni in privato, la richiesta può essere meno sintetica — per 
quanto altrettanto specifica nel precisare in dettaglio le azioni 
e i soggetti — perché finalizzata soprattutto allo scambio e 
all’instaurazione di un dialogo con l’altra persona.

Partner
114 volte Ex

54 volte

Minore
73 volte

Ragazz*
34 volte

Parente
33 volte

Pedopornografia
22 volte

Spy cam
12 volte

Stupro
10 volte

Diretta
2 volte

Sesso orale
10 volte

Femminile
236 volte

Non specificato
56 volte

Maschile
3 volte

Amic*
52 volte

Genitore
43 volte

Vip 9 volte

Sorella/Fratello 41 volte

Conoscente 
6 volte

Figli* 
8 volte

Scambiare
118 volte

Eiaculare
97 volte

Commentare
61 volte

Cercare
38 volte

Denigrare
21 volte

Regalare 3

Avere
19 volte

Mandare
17 volteMostrare

25 volte

AZIONE

PERSONA

GENERE DELLA PERSONA

CATEGORIA
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Capitolo 3

Uno spazio 
digitale per 
informare 
sull’image-based 
sexual abuse
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Il capitolo descrive “Non sono solo immagini” il progetto realizzato a partire dai 
risultati delle ricerche condotte nella tesi. Inizia definendo gli obiettivi proget-
tuali determinati in fase di ideazione (3.1), prosegue con una riflessione sull’etica 
dell’amplificazione online — dare visibilità a contenuti controversi e/o violenti — 
(3.2) anche attraverso l’analisi di tre casi studio virtuosi (3.2.1) e continua analizzan-
do le due metodologie progettuali che sono state fondamentali nella creazione di 
“Non sono solo immagini” (3.3). Infine, nell’ultima sezione (3.4) viene raccontato il 
progetto, fornendo una panoramica che parte dalle scelte progettuali e si conclude 
mostrando e descrivendo il sito completo.

3.1 Obiettivi progettuali
Dopo aver definito e contestualizzato il fenomeno dell’ima-
ge-based sexual abuse nel capitolo 1 e aver condotto una 
ricerca sul linguaggio vernacolare con cui viene perpetrato 
online nel capitolo 2, è arrivato il momento di chiedersi in 
che modo comunicare i risultati ottenuti, o, più precisamen-
te, progettare un modo per visualizzarli e quindi comunicarli.

La progettazione deve partire da obiettivi che, in 
questo caso, sono stati individuati a partire dalle osservazioni 
fatte nei capitoli precedenti. Innanzitutto, in 1.9.1 sono sta-
te notate delle lacune nella comunicazione mediatica italiana 
sull’image-based sexual abuse, come la tendenza a sensazio-
nalizzare la narrazione e a concentrare l’attenzione sulla vit-
tima mancando, tuttavia, di rispetto alla sua esperienza e al 
suo dolore; mentre in 1.9.2 è stato rilevato il punto di vista 
dell’opinione popolare italiana sull’image-based sexual abuse, 
che tende a colpevolizzare la vittima e a sminuire la violenza 
subita. In secondo luogo, in 2.2 sono state trovate delle op-
portunità inesplorate nelle ricerche sul vernacolare online e 
sull’image-based sexual abuse, che hanno fornito un punto di 
partenza per le ricerche svolte nella tesi. Queste ultime, han-
no fatto emergere delle pratiche inedite o poco esplorate e 
analizzato le caratteristiche del linguaggio con cui viene per-
petrato, evidenziando, infine, che l’image-based sexual abuse, 
pur nella sua violenza, viene agito quotidianamente e con di-
sinvoltura all’interno delle comunità online in cui viene svolto.

L’intento principale del progetto è, perciò, quello di 
spostare il centro dell’attenzione dalle vittime ai perpetratori 
di image-based sexual abuse, mostrando e indagando il lin-
guaggio vernacolare utilizzato nella comunicazione online. In 
questo modo si raggiungono due ulteriori obiettivi: portare 
alla luce tutte quelle pratiche dell’image-based sexual abuse 
ancora ignorate dai più e rendere visibile come esse siano giu-
stificate e addirittura normalizzate all’interno delle comunità 
in cui si svolgono. In sintesi, lo scopo del progetto è informa-
re e, soprattutto, definire chiaramente le caratteristiche dell’i-
mage-based sexual abuse attraverso il linguaggio vernacolare 
con cui viene attuato. L’analisi del vernacolare degli abusato-
ri, inoltre, non fornisce solo uno strumento per esplorare le 
pratiche dell’image-based sexual abuse, ma ne rende anche   
evidente la violenza, tramite la visione del suo linguaggio 
volgare, aggressivo e denigratorio, volto a disumanizzare le 
vittime. In tal modo si ritiene che possa risultare evidente la 
erroneità delle narrazioni che tendono a derubricare l’IBSA 
a “violenza minore” —  non pericolosa o dannosa,  quanto 
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altre forme di violenza fisica —  o goliardata da ragazzi,  avva-
lendosi della retorica del «non l’avrebbe veramente stuprata» 
(cfr. Fairbairn 2015: 235) e del «sono solo immagini» (v. 1.1).

Infine, mostrando la violenza del linguaggio dell’ima-
ge-based sexual abuse  è possibile far cadere un altro stereo-
tipo in cui spesso ricade la retorica popolare che attribuisce 
la responsabilità alla vittima, colpevole di aver condiviso le 
proprie immagini intime,  per andare verso una forma alter-
nativa di narrazione che ponga al centro dell’attenzione il per-
petratore.

3.2 To amplify or not to 
amplify: l’amplificazione dei 
comportamenti aggressivi 
online
Prima di proseguire è necessario fare una riflessione su quello 
che si propone di fare il progetto, ovvero mostrare le pratiche 
violente attraverso il linguaggio denigratorio e aggressivo con 
cui vengono diffuse facendole, di fatto, uscire dalle comunità 
— sconosciute ai più — in cui sono praticate. Esporre l’ima-
ge-based sexual abuse è sicuramente un’operazione rischio-
sa, infatti, anche attraverso la sua denuncia si incorre nel pe-
ricolo di amplificarlo, cioè di attirare l’attenzione su di esso 
sollecitando non solo reazioni critiche, ma anche curiosità o, 
peggio, casi di imitazione.

Il tema dell’amplificazione è stato toccato da Phillips 
e Milner (2017), che si sono interrogati sull’opportunità di ri-
portare le pratiche e, talvolta anche letteralmente, le espres-
sioni utilizzate dagli utenti in comunità online con un’altra 
presenza di antagonismo, per i rischi dell’amplificazione. Se-
condo gli autori non esiste  una risposta univoca — amplifica-
re non è o solo sbagliato o solo giusto — concorrono, infatti, 
diversi fattori, spesso in contrasto tra loro. Amplificare ovvia-
mente vuol dire aumentare la risonanza di linguaggi aggressi-
vi e comportamenti violenti, tuttavia molte volte è necessario 
per avviare critiche e discussioni sulle pratiche stesse, che poi 
sono il primo passo verso la loro eradicazione; non parlarne, 
d’altra parte, rischia di diventare un segno di complicità. Però 
rimane il rischio di fondo di normalizzare strutture non-egua-
litarie, pregiudizi e antagonismi identitari, perché si contribu-
isce alla loro circolazione (cfr. Phillips, Milner 2017: 29). 

A questo proposito, Phillips e Milner hanno utilizza-

to come esempio la copertura mediatica sul caso di molestie 
online razziste e misogine e sulla diffusione di materiale ses-
suale privato che ha avuto come vittima l’attrice Leslie Jones 
nel 2016 partito dell'hacking del suo sito. L’attenzione che i 
media hanno riservato all’episodio e il modo in cui è stato 
narrato, anche se critico, non solo hanno perpetuato l’imma-
ginario razzista e misogino, protraendo la molestia, ma han-
no anche  contribuito ad attrarre lettori e lettrici verso il sito 
di Jones — in cui gli abusatori condividevano le immagini 
— offrendogli, di fatto, un pubblico più ampio. Perciò, il caso 
Jones è un ottimo esempio per porsi delle domande etiche 
sul se e come interagire con contenuti esplicitamente aggres-
sivi online:

Shining a light on cultural problems, such as the 
violent misogyny and virulent racism animating the 
Jones harassment case, is often the only way to af-
fect awareness; sometimes, not speaking up is wor-
se, since silence risks signaling complicity. But by 
engaging with vernacular ambivalence online, one 
is always on the precipice of amplifying ugliness, 
even inadvertently. On the other hand, by not enga-
ging with vernacular ambivalence online, particularly 
when the stakes are as high as in the Jones case, 
one risks extinguishing important critiques, which 
can only spread if their audiences give them life.1 

(Phillips, Milner 2017: 56)

In seguito alle sue ricerche nel 2018 la stessa Phillips ha 
pubblicato un report in cui, a partire da interviste con vari 
giornalisti, ha stilato una serie di considerazioni sulle proble-
maticità del riferire ma anche del non riferire informazioni 
dannose, comportamenti aggressivi e linguaggi violenti. Tra 
i rischi maggiori elencati, considerando l’ambito del progetto 
della tesi, ci sono le possibilità: 
	� di aumentare le violenze o che vengano utilizzati metodi 

simili per effettuarne;
	� di rendere più visibili e influenti di quanto non sarebbero 

state altrimenti le comunità in cui avvengono le violenze 
e gli attori che le portano avanti;
	� di normalizzare e de-sensibilizzare gli utenti/il pubblico a 

visioni dannose;
	� di appiattire conversazioni più complesse. 

D’altra parte però, anche non amplificando queste 
informazioni, comportamenti o linguaggi si corrono diversi 
rischi, come:
	� lasciare che parlino altri meno competenti sull’argomento;

1 Tr. it.: «Far luce su 
problemi culturali, come 
la misoginia violenta 
e il razzismo virulento 
che animano il caso di 
molestie nei confronti di 
Jones, spesso è l'unico 
modo per influenzare la 
consapevolezza; a volte 
non parlare è peggio, 
perché il silenzio rischia 
di segnalare complicità. 
Ma avendo a che fare 
con l'ambivalenza 
vernacolare online, si 
corre sempre il rischio 
altissimo di amplificare, 
anche inavvertitamente, 
la bruttezza. D’altra 
parte, non affrontando 
l’ambivalenza 
vernacolare online, 
soprattutto quando la 
posta in gioco è alta 
come nel caso di Jones, 
si rischia di estinguere 
critiche importanti, che 
possono diffondersi 
solo se il pubblico dà 
loro vita».
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	� perdere un’opportunità per educare il pubblico/gli utenti;
	� ridurre le pratiche violente a concetti astratti, piuttosto 

che a esperienze vissute;
	� permettere a un’ideologia dannosa di fiorire incontrastata.

Ma, soprattutto: «[d]oesn’t mean that the issue, wha-
tever it is, will go away»² (Phillips 2018: 7).

Anche nello scegliere se amplificare o meno il lin-
guaggio vernacolare dell’image-based sexual abuse online 
non c’è una soluzione univoca e concorrono molti dei rischi 
sopra elencati. Perciò, in seguito ai risultati delle ricerche, si 
è cercato di tenere in considerazione i principali pericoli le-
gati alla diffusione delle stesse. Ovviamente, visto che si sta 
parlando proprio del progetto che è stato realizzato, l’idea di 
non parlare dell’image-based sexual abuse per non rischiare 
di amplificare dei comportamenti abusivi che riguardano il 
fenomeno è stata scartata. 

Infatti sì è considerato un pericolo maggiore non ri-
ferire il comportamento violento e il linguaggio aggressivo e 
denigratorio oggetto di analisi, ritenendo, invece, un’ottima 
opportunità quella di esporre tali pratiche per avviare una di-
scussione critica mirata al loro eradicamento. Inoltre, è parsa 
altrettanto importante la possibilità di porsi come fonte di 
informazione alternativa ai mass media, che spesso trattano 
il fenomeno in termini erronei e sensazionalistici (v. 1.9.1), 
tralasciandone le sfaccettature e mettendo in secondo piano 
i perpetratori.

Perciò, in fase di progettazione, si è cercato di limi-
tare le eventuali ripercussioni in negativo dell’amplificazione 
del linguaggio dell’image-based sexual abuse online. Innanzi-
tutto, sebbene riportate letteralmente, le richieste degli uten-
ti di /r/ e Telegram con la loro terminologia sono state in-
trodotte contestualizzando e riferendo nozioni essenziali ma 
corrette sull’image-based sexual abuse, il vernacolare online 
e le piattaforme analizzate. Infine, si è cercato di dare meno 
strumenti possibile all’utente del progetto per rintracciare le 
comunità in cui vengono attuate queste forme di violenza: la 
board /r/ di 4chan è pubblica e facilmente raggiungibile, però 
si è evitato di riferire i nomi dei gruppi Telegram analizzati, 
in modo da renderne quantomeno difficile il ritrovamento.

Solo in seguito a queste riflessioni e con la consape-
volezza di star facendo circolare espressioni, comportamenti 
e punti di vista violenti, denigratori e disumanizzanti si è pro-
seguito col progetto. 

2 Tr. it.: «non significa 
che il problema, 
qualsiasi esso sia, 
sparirà».

Tr. it.: «“Ci sono persone cattive e ideologie nocive nel mondo 
e, a un certo punto, devi renderti conto che le stai [...] non 
promuovendo, ma che stai portando quelle idee a un pubblico 
più ampio”».

“There's bad people in the world,  
and there are poisonous ideologies 
in the world, and at a certain point 
you have to realize that you’re [...] not 
promoting them, but you’re getting 
those ideas out to a wider audience.”
(Phillips 2018: part 2, 7)
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3.2.1 Amplificare per eradicare: i casi studio

Si è iniziato con la ricerca di casi studio che potessero esse-
re d’ispirazione per orientare la progettazione. Ne sono stati 
individuati tre utili da presentare per il modo in cui narrano 
comportamenti violenti e abusivi e la cui analisi parte dalle 
parole stesse degli abusatori o delle vittime.

Il primo caso studio è quello di “Catcalls of NYC”, 
una campagna sociale nata per aumentare la consapevolezza 
sul fenomeno del catcalling³. Le attiviste coinvolte il questo 
progetto raccolgono testimonianze di vittime di molestie di 
strada e ri-scrivono le parole dei loro aggressori nei marcia-
piedi di New York con i gessi colorati insieme agli hashtag 
#catcallsofNYC e #stopstreetharassment per poi fotografare 
le opere e pubblicarle sulla loro pagina Instagram (fig. 25). 
Questa iniziativa è stata così apprezzata da aver indotto di-
versi gruppi di attivisti in diverse città del mondo a imitarla: la 
forza di “Catcalls of NYC” sta nel mezzo semplice e diretto in-

3 Il catcalling sono 
molestie di strada 
che consistono 
principalmente in 
molestie sessuali, 
commenti indesiderati, 
gesti, strombazzi, fischi, 
inseguimenti, avances 
sessuali persistenti e 
palpeggiamento da 
parte di estranei. 
 
 Fig. 25 
Raccolta di alcune delle 
immagini pubblicate 
sulla pagina instagram 
di “Catcalls of NYC”.

dividuato per condividere le storie delle vittime e promuove-
re un cambiamento culturale. Non solo, trascrivere le parole 
esatte dei molestatori sui marciapiedi le riporta in quello che, 
in un certo senso, è il loro ambiente naturale, esponendole, 
al contempo, a un pubblico più ampio rendendone evidente 
l’aggressività, contribuendo, quindi, in modo efficace e diretto 
a educare e consapevolizzare su tale fenomeno. “Catcalls of 
NYC” è sicuramente il caso studio più adatto a dimostrare 
che l’amplificazione di linguaggi e comportamenti violenti e 
offensivi, se fatta in modo corretto, può essere un’arma molto 
efficace nel combatterli; inoltre è anche particolarmente ine-
rente all’idea progettuale, che si basa sullo spostamento del 
focus dalle vittime ai perpetratori.

Il secondo caso studio, come il primo, è una campa-
gna sociale condotta attraverso Instagram, tramite il profilo 
“Why I Didn’t Report” (fig. 26) e l’omonimo hashtag #whyi-
didntreport, che mira a consapevolizzare il pubblico sulle vio-
lenze sessuali e soprattutto sulle motivazioni delle vittime che 

 Fig. 26 
Raccolta di alcune delle 
immagini pubblicate 
sulla pagina instagram 
di “Why I Didn't Report”.
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non sporgono denuncia. L’obiettivo viene raggiunto attraverso 
un format semplice e diretto ma di grande impatto emotivo. 
Infatti, sono le sopravvissute e i sopravvissuti stessi a raccon-
tare la loro storia scrivendola su fogli che riportano il nome 
del progetto, per poi fotografarli e inviarli alla pagina Insta-
gram privatamente o condividerli tramite l’hashtag dedicato 
in modo che le immagini possano essere raccolte e ri-condivi-
se. “Why I Didn’t Report” è una piattaforma di supporto per le 
sopravvissute e i sopravvissuti di violenza sessuale e un esem-
pio virtuoso di come la narrazione del dolore possa diventare 
anche uno strumento terapeutico. Inoltre, un grande punto 
di forza del progetto è il modo in cui dà voce alle vittime: 
sono loro stesse a decidere di partecipare e a scegliere come 
raccontare la loro storia:, in questo modo contribuiscono in 
prima persona a combattere la propria causa e ad aumentare 
la consapevolezza sulle violenze sessuali e sull’inefficacia del 
sistema legale e sociale che spesso le spinge a desistere dal 
perseguire i propri aggressori. Amplificando le storie brutali 
e dolorose delle sopravvissute e dei sopravvissuti, il progetto 
dimostra che esiste un modo per sensibilizzare — ma anche 
commuovere — il pubblico senza ricorrere a narrazioni sen-
sazionalistiche e che raggiunge il suo obiettivo di denuncia 
sociale, mostrando in maniera diretta ed efficace le lacune di 
un sistema che spesso brutalizza ulteriormente le vittime. 

Il terzo ed ultimo progetto analizzato è “It’s Not Vio-
lent” (fig. 27) un sito creato da SOS violence conjugale, un’asso-
ciazione attiva in Québec che mira a sensibilizzare sulla vio-
lenza coniugale e a supportarne le vittime. Il sito è composto 
da più parti, di cui la più importante e d’impatto è un’espe-
rienza interattiva: l’utente può sperimentare diversi scenari 
di violenza coniugale interagendo in una chat fittizia con un 
partner abusivo. L’esperienza ha lo scopo di insegnare a rico-
noscere  le diverse forme di abuso da parte di partner intimi, 
come il gaslight, la manipolazione o la violenza psicologica. 
Ognuna di queste chat fittizie si conclude chiedendo all’uten-
te se ha ritenuto la conversazione violenta, per poi spiegare 
i motivi per cui doveva essere considerata tale. Le restanti 
sezioni del sito consistono in una guida al progetto e in una 
lista di numeri, siti, email o canali a cui chiedere aiuto. “It’s 
Not Violent” è un caso - studio interessante perché mostra 
come agiscono i perpetratori di violenza coniugale, fornendo 
un esempio concreto per eventuali vittime ancora inconsape-
voli. In questo senso, dimostra come utilizzare il linguaggio 
e mostrare i metodi degli abusatori possa essere una risorsa 
concreta per educare e consapevolizzare. Oltre a ciò, sono in-
teressanti le scelte grafiche: il linguaggio visivo utilizzato nel 
sito è amichevole e si avvale di colori vivaci e illustrazioni che 

non entrano in dissonanza con l'intento per cui è stato creato 
ma, anzi, stimolano il target stabilito (persone tra i 15 e i 25 
anni) a interagire con le esperienze educative.

In conclusione, tutti e tre i casi sono esempi di modi 
possibili per amplificare certe pratiche e certi discorsi in una 
maniera rispettosa nei confronti delle vittime ma anche edu-
cativa per chi, invece, deve essere informato. In tutti i casi la 
soluzione è stata raggiunta utilizzando correttamente le pa-
role degli abusatori o delle vittime — o di entrambi come in 
“It’s Not Violent” — che è quello che si cercherà di fare nel 
progetto della tesi.

 Fig. 27 
Raccolta di schermate 
dal sito “It's Not 
Violent”.
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3.3 Metodo
Prima di entrare nel vivo del progetto, è necessario discute-
re su un ultimo argomento, ovvero le metodologie usate nel 
processo di ideazione e creazione. Quindi, di seguito, si prov-
vederà a illustrare i due metodi a cui è stato fatto particolar-
mente riferimento e il motivo per cui sono stati fondamentali 
nella fase di progettazione.

3.3.1 Adversarial Design

Carl DiSalvo nel suo libro del 2012, afferma: 

Since the turn of the twenty-first century, there has 
been an increased interest in how the practices and 
products of design shape and contribute to public 
discourse and civic life.4 (DiSalvo 2012: 3)

In seguito a tale interesse, l’autore ha concettualizzato una 
metodologia progettuale chiamata adversarial design. DiSalvo 
stabilisce che il design —  inteso in senso interdisciplinare, 
quindi non solo come professione di design ma anche come 
serie di pratiche relative alla costruzione degli ambienti visivi 
e materiali — può essere politico se esprime o abilita una 
particolare prospettiva politica nota come agonismo. Nella 
teoria politica, l’agonismo identifica la base intrinsecamente 
controversa propria della democrazia: «[a]gonism is a condi-
tion of disagreement and confrontation — a condition of con-
testation and dissensus.»⁵ (DiSalvo 2012: 4). Per far prospera-
re la democrazia devono esistere spazi di confronto e DiSalvo 
afferma che lo scopo dell’adversarial design è proprio quello 
di progettare tali spazi e di fornire alle persone strumenti e 
opportunità per parteciparvi. Quindi, si può dire che l’adver-
sarial design opera come l’agonismo, nel senso che gli artefatti 
che vengono progettati possono sollecitare il riconoscimento 
di relazioni e problematiche politiche, esprimere dissensi e 
consentire affermazioni e argomentazioni contestative.

Uno dei tanti casi studio che DiSalvo analizza nel suo 
libro è quello di “State-Machine: Agency”, un progetto digi-
tale in cui vengono visualizzate le relazioni che esistono tra i 
senatori degli Stati Uniti e i finanziatori delle loro campagne. 
In base a quanto teorizzato da DiSalvo in una sua pubblicazio-
ne precedente (2009), si può affermare che questo sito utilizza 
una specifica tattica progettuale volta ad esporre e far cono-
scere un problema in modo che si possa formare un pubblico: 
il tracciamento. Il tracciamento è una tecnica di costruzione 

4 Tr. it.: «Sin dall'inizio 
del XXI secolo, c'è stato 
un crescente interesse 
verso il modo in cui le 
pratiche e i prodotti 
di design modellano 
e contribuiscono al 
discorso pubblico e alla 
vita civile». 
 
5 Tr. it.: «l'agonismo 
è una condizione di 
disaccordo e confronto 
— una condizione 
di contestazione e 
dissenso».

del pubblico che consiste nel seguire e registrare la presenza e 
il movimento di un artefatto, un evento o un’idea e nel rivelare 
ed esporre le strutture, gli argomenti e le ipotesi sottostanti. 
In questo senso, un progetto che utilizza la tecnica del traccia-
mento mira a costruire una controversia presentando lo “stato 
dell’arte” di una situazione, un artefatto, un’idea o un evento 
controverso in modo tale che possa nascerne una discussione.

Tuttavia, casi studio come “State-Machine: Agency”, 
possiedono anche un’altra caratteristica tipica dell’adversarial 
design: espongono e documentano associazioni nella costru-
zione, nel mantenimento e nell’esercizio di influenza nella 
società contemporanea, sono, cioè, impegnati nel rivelare l’e-
gemonia. Nelle parole di DiSalvo, l’egemonia è l’insieme dei 
modi con cui un gruppo sviluppa il dominio su un altro gruppo 
attraverso delle manovre di manipolazione sociale che con-
sentono al gruppo dominante di ottenere un consenso impli-
cito dal gruppo subordinato. L’egemonia è una rete flessibile 
di fattori, azioni e intenzioni correlati, perciò lo sforzo per su-
perarla va individuato nella discussione delle pratiche egemo-
niche. Rivelare l’egemonia è, quindi, una tattica per esporre e 
documentare le forze di influenza nella società e i mezzi con 
cui avviene la manipolazione sociale, in modo che possano 
essere esaminati, discussi e criticati (cfr. DiSalvo 2012: 35).

L’image-based sexual abuse ha radici sociali e cul-
turali in alcune strutture egemoni della società, come il do-
minio del maschile sul femminile agito anche tramite le vio-
lenze sessuali. In questo senso, l’IBSA è l’ennesimo mezzo 
per mantenere tale dominio: ne sono una dimostrazione gli 
aspetti del linguaggio con cui viene perpetrato, volti a deni-
grare e disumanizzare le vittime. Di conseguenza, il progetto 
della tesi utilizza l’adversarial design e la tattica del traccia-
mento per portare l’attenzione sull’image-based sexual abuse 
esponendo una delle strutture sottostanti, il linguaggio dei 
perpetratori, che ha la potenzialità di diventare una chiave 
per riconoscere e interpretare anche le altre. Non intende, 
tuttavia, essere un progetto in cui venga fornita una soluzione 
univoca, perché tale soluzione non può che nascere da una 
discussione: si intende creare uno spazio in cui sia possibile 
trovare degli strumenti per argomentare il dialogo e, di con-
seguenza, contrastare il fenomeno.

3.3.2 Design è traduzione

Negli ultimi anni, grazie soprattutto al contributo di Baule 
e Caratti (2016), sono stati studiati gli aspetti in comune che 
condividono il design — in particolar modo il design della co-
municazione — e la traduzione. Infatti, si è assistito a una 
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svolta negli studi sulla traduzione che ne hanno evidenziato la 
sua natura interculturale. Oggi è un dato comunemente acqui-
sito che  la traduzione più che le lingue riguarda le culture. In-
tesa come un atto di comunicazione che avviene tra culture, 
quindi, l’idea di traduzione interessa anche il campo del desi-
gn, infatti molti passaggi tra culture diverse — come le culture 
visive o le culture digitali — possono essere riconosciuti come 
passaggi traduttivi (cfr. Baule, Caratti 2016: 18). Quindi:

Il Design è Traduzione. Lo è da sempre, nel profondo 
delle sue pratiche, dei suoi metodi e delle sue teorie; 
così come il principio traduttivo è alla radice delle cul-
ture del progetto. Il Design è Traduzione perché, nei 
propri processi progettuali, rivela molteplici passaggi 
traduttivi: da funzioni a forme, da contenuti a espres-
sioni, da linguaggio a linguaggio, da tecnica a tecnica, 
da supporto a supporto… (Baule, Caratti 2016: 271)

Inoltre, esistono degli aspetti del design che consentono di 
mettere in atto un progetto più etico di “traduzione” intesa col 
suo significato più profondo di porre rimedio, aiutare a com-
prendere, rivedere, educare al fine di produrre una trasforma-
zione e innovazione sociale (cfr. Baule, Caratti 2016: 24):

[i]nsieme alla Traduzione, anche il Design è educa-
zione alla differenza. Procede per opzioni e passaggi 
di culture, lavora per la tolleranza e l’inclusione. [...] Il 
designer opera come mediatore tra culture, compe-
tenze, tecniche, linguaggi. (Baule, Caratti 2016: 272). 

Il design, quindi, come la traduzione è spesso interdisciplinare, 
lavora nell’intersezione tra varie materie, come è evidente nel 
progetto di questa tesi, che usa il design della comunicazione 
come strumento per visualizzare una violenza che ha una ma-
trice sociale e culturale. Per rendere possibile questo processo, 
e quindi educare e consapevolizzare l’utente con l’intenzione 
di produrre una trasformazione e innovazione sociale, è im-
portante che l’utente stesso sia al centro del processo: è que-
sto l'ennesimo punto in comune tra design e traduzione, dove, 
l’utente è soggetto “altro” che si distingue dal traduttore.

Il progetto presentato nella tesi è stato costruito se-
condo questa sensibilità traduttiva: il processo per cui certi 
linguaggi sono stati spiegati e tradotti in colori, simboli, o, più 
in generale, nell’intero artefatto comunicativo, non prescin-
de da quello della traduzione. L’intento è, infatti, quello di 
presentare il linguaggio vernacolare online dell’image-based 
sexual abuse in un modo interessante ed informativo per l'u-

[...] tradurre vuol dire rendere 
accessibili i contenuti di un processo  
di comunicazione, individuando  
la forma di espressione più pertinente 
per un nuovo medium [...].
(Baule, Caratti 2016: 27)
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tente, e questo è stato possibile solamente traducendo il ma-
teriale grezzo emerso dalle ricerche in una forma strutturata, 
organizzata e di più facile lettura e interpretazione. Si è, infi-
ne prestata attenzione anche all’aspetto etico della traduzione 
per le scelte comunicative, soprattutto per quanto riguarda le 
culture di genere. Infatti, in virtù del suo essere una violenza 
contro le donne, l’image based sexual-abuse rientra in un con-
cetto più ampio di costruzione e identità di genere, quindi si 
è cercato di non comunicare il genere in maniera stereotipata 
e normativa, evitando i modelli comunicativi utilizzati soprat-
tutto nel design della comunicazione per il (es: rosa per il fem-
minile, blu per il maschile) di cui ha parlato Bucchetti (2016).

3.4 Non sono solo immagini: 
il linguaggio dietro l’image-
based sexual abuse
Il nome scelto per il progetto, “Non sono solo immagini”, ri-
manda a due concetti chiave della narrazione: in primo luogo, 
al fatto che l’image-based sexual abuse è un fenomeno com-
posto da più aspetti, di cui il materiale fotografico o video è 
solo una parte — certo, quella tramite cui viene concretizzata 
la violenza — che, però, non esisterebbe se non accompa-
gnata da un linguaggio vernacolare che abilita il senso comu-
nitario e facilita le conversazioni tra utenti e la diffusione dei 
materiali; quindi “non sono solo immagini” perché l’abuso è 
reso possibile anche dalle parole. In secondo luogo (v. 1.1), l’i-
mage-based sexual abuse spesso viene considerato una forma 
di violenza di poco conto, proprio perché è perpetrato attra-
verso le immagini, e frasi come «sono solo immagini» sono 
frequentemente usate da chi cerca di minimizzare la portata 
dell’abuso, quindi, l’espressione “non sono solo immagini”, ne 
ribadisce la potenzialità concreta di nuocere alla vittima.

3.4.1 Target: chi vuole cambiare punto di vista

“Non sono solo immagini” nasce con l’intento di educare e 
creare consapevolezza attorno al tema dell’image-based 
sexual abuse, per questo motivo il suo target sono tutte quel-
le persone che desiderano informarsi sul fenomeno, anche 
iniziando col cercare informazioni sul revenge porn — l’uni-
co aspetto dell’IBSA menzionato dai mass media — visto che 
lo spazio progettato prevede una introduzione critica sulla 
validità di tale termine, prima di introdurre il più corretto 

image-based sexual abuse. Tuttavia, con la chiara intenzione 
di riferire le comunicazioni dei perpetratori, il target più spe-
cifico non è solo chi desidera informarsi, ma anche chi con-
sidera, almeno un po’, la vittima colpevole o chi non ritiene 
l’image-based sexual abuse una vera forma di violenza. 

Infatti, il motivo principale per cui si è scelto di mo-
strare la crudeltà disumanizzante delle conversazioni di chi 
commette image-based sexual abuse è di rendere evidente 
che la violenza di queste pratiche non può né deve essere 
sminuita poiché è, invece, il prodotto di una cultura maschi-
lista ancora radicata nella società che vede le donne come 
oggetti sessuali di cui disporre liberamente anche con com-
portamenti violenti e linguaggi aggressivi.

Una parte di questo target potrebbe anche coincide-
re con chi di fatto partecipa alle comunità in cui viene svolto 
image-based sexual abuse, idealmente “Non sono solo imma-
gini” è indirizzato anche a loro. Infatti, si ritiene che spostan-
do le conversazioni attorno a tali pratiche in un ambiente a 
loro estraneo, possa favorire una riflessione più ampia volta a 
riconoscere l’assurdità di tali modelli considerati normali nel-
le loro comunità. 

Inoltre, questo progetto è indirizzato a quelle perso-
ne che vogliono andare oltre l’informazione e attivare un’a-
zione che possa contribuire ad eradicare l’image-based sexual 
abuse, in questo senso, “Non sono solo immagini” deve essere 
considerato una piattaforma di partenza, dove mostrare la va-
rietà e violenza delle pratiche dell’image-based sexual abuse 
è solo il punto di partenza di una critica più ampia che può 
trovare spazio in altre piattaforme.

Infine, il target di “Non sono solo immagini” è italia-
no. Infatti si è scelto di utilizzare la lingua italiana nel proget-
to per due principali motivi. Il primo, e più pratico, dipende 
dal fatto che tutta l’analisi svolta su Telegram (v. 2.3.3, 2.3.4, 
2.3.5) ha riguardato alcuni canali e gruppi che compongono 
la sottocultura pornografica italiana, e, d’altra parte, dato il 
livello di anonimato, su 4chan è impossibile dedurre la nazio-
nalità degli utenti, considerando soprattutto che l’inglese è la 
lingua più diffusa per determinati tipi di comunicazioni su in-
ternet. In secondo luogo si è scelto un pubblico italiano per-
ché, come si è visto in 1.9.1 la comunicazione mediatica dell’i-
mage-based sexual abuse in Italia risulta ancora incompleta 
e fondata su tipologie di narrazione stereotipate e dannose, 
mentre l’opinione pubblica (v. 1.9.2) spesso tende a condanna-
re la vittima e a minimizzare la violenza, perciò si è ritenuto 
che al pubblico italiano potrebbe giovare lo spostamento di 
attenzione — che è tra gli obiettivi progettuali.
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3.4.2 Medium: un sito che raccoglie diversi artefatti

La scelta del medium è stata consequenziale a quella del tar-
get, per raggiungere una platea di utenti così vasta è sembrato 
naturale adottare come artefatto comunicativo un sito web:  
gli  spazi online, accessibili in qualsiasi momento alla maggior 
parte della popolazione, permettono una maggiore diffusione 
dei contenuti e semplificano la possibilità di fruizione. 

Inoltre, è da tenere in considerazione anche il fatto 
che l’image-based sexual abuse è una forma di violenza ses-
suale che avviene in gran parte nelle piattaforme digitali, è, 
quindi, sembrato naturale che fosse un ambiente online a 
parlarne. Un altro aspetto che ha fatto propendere per uno 
spazio digitale è nato da una riflessione sull’importanza di av-
visare l’utente del materiale violento, denigratorio e volgare 
contenuto nel progetto. Infatti, è stato ritenuto fondamenta-
le dare la possibilità alle persone di scegliere se proseguire 
o meno con la visione dei contenuti, perché — data la loro 
natura — ad alcuni potrebbero ricordare degli avvenimenti 
passati e causare forti reazioni emotive (trigger) e altri po-
trebbero semplicemente non volersi esporre a un linguaggio 
aggressivo. Gli artefatti digitali, più di quelli analogici — basti 
pensare alle campagne pubblicitarie — offrono l’opportunità 
di bloccare la visione dei contenuti attraverso una finestra di 
avviso che mette in guardia  l’utente su quanto andrà a vedere.

Infine, il medium del sito offre l’opportunità di essere 
diviso in sezioni che possono essere progettate come degli 
artefatti a sé stanti, che è proprio quello che si è scelto di fare 
in “Non sono solo immagini”. Infatti, seppur unite da una con-
tinuità visiva, le sezioni dedicate alle ricerche svolte rispetti-
vamente su Telegram e su 4chan, possono essere considerate 
degli artefatti distinti che assumono la forma di un catalogo e 
di un glossario digitali, ideati pensando agli obiettivi proget-
tuali, ma tenendo anche in considerazione le diversità delle 
evidenze emerse dalle analisi.

3.4.3 Tone of voice

Il tono di voce scelto per “Non sono solo immagini” è sempli-
ce e diretto, inoltre si è prestata particolare attenzione nel 
mantenerlo tecnico e oggettivo. Infatti, anche se lo scopo 
del progetto è  chiaramente critico, si è scelto di presenta-
re le ricerche senza fornire un’interpretazione soggettiva per 
consentire all’utente di formarsi un’opinione personale sulle 
pratiche che avvengono all’interno delle comunità in cui si 
perpetra l’image-based sexual abuse. La scelta progettuale, 
quindi, è fondata più su un concetto di “spostamento” che 

di contestazione diretta. Si è, cioè, ritenuto abbastanza au-
to-esplicatorio il tono del linguaggio di chi pratica IBSA — 
volgare, denigratorio, aggressivo e disumanizzante — per cui 
si è pensato che inserirlo in uno spazio diverso da quello in 
cui è nato e prospera quotidianamente fosse sufficiente per 
mostrarne l’assurdità e la violenza. 

Nel presentare queste pratiche con un tono di voce di-
staccato e oggettivo c’è comunque l’intenzione di colpire l’uten-
te, da una parte attraverso la contrapposizione tra il linguaggio 
accessibile e pacato con cui se ne parla e l’aggressività dei toni 
di chi commette image-based sexual abuse, dall’altra facendolo 
riflettere sullo straniamento degli stessi membri delle comunità 
in cui si pratica IBSA, che partecipano a discorsi e compor-
tamenti aggressivi in un contesto che per loro è quotidiano e 
normalizzato ma che, per altri, è assurdo e incomprensibile.

Dato che il target di “Non sono solo immagini” è 
italiano, anche il sito è in lingua italiana. L’utilizzo di questa 
lingua è parsa un’opportunità da non sottovalutare dato che 
alcune delle pratiche di cui si parla su 4chan — in inglese 
— vengono nominate anche nei gruppi italiani su Telegram 
(es: tribute, caption), quindi si è pensato che fosse interes-
sante offrire una panoramica di ciò che avviene su 4chan a un 
utente italiano, visto che chiaramente almeno una parte delle 
persone che praticano image-based sexual abuse su Telegram 
ne è a conoscenza.

3.4.4 Struttura

“Non sono solo immagini” è composto da una homepage e due 
sezioni: “Catalogo”, che è su Telegram, e “Glossario”, che in-
vece è su 4chan. La home è collegata a una pagina di about sul 
progetto in generale, mentre nelle sezioni è possibile trovare 
dei collegamenti anche a pagine di informazioni più specifi-
che sulle ricerche condotte.

La struttura (fig. 28) è pensata per essere una raccolta 
della ricerca effettuata: quindi le sezioni dedicate alle ricer-
che sono indipendenti tra loro e mantengono le loro peculia-
rità specifiche, ad esempio nelle visualizzazioni, diventando 
artefatti distinti.

Inoltre, il sito è stato pensato per essere espandibile: 
se mai dovessero essere aggiunte ulteriori sezioni in seguito 
a nuove ricerche, basterebbe aggiungere una voce a fare da 
collegamento a tale sezione in fondo alla home e nella barra 
di navigazione.
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CATALOGO

GLOSSARIO

Trigger Warning Home

CATALOGO

GLOSSARIO

Info Glossario

Info Catalogo

About

Sezione Telegram

Sezione 4chan

 Fig. 28 
La struttura di “Non 
sono solo immagini”.

3.4.5 Linguaggio visivo

Il linguaggio visivo, similmente al tone of voice, è stato proget-
tato per essere semplice e chiaro. Sono stati preferiti due font 
neutri, bilanciati e leggibili: il Cabinet Grotesk — utilizzato nei 
pesi medium e bold — di Indian Type Foundry, per i testi, e il 
Neco — utilizzato in italic nei pesi bold e black — di Jitka Ja-
nečková, per i titoli e per evidenziare le parole più importanti.

Si è fatto un largo uso dei colori, soprattutto per l’esi-
genza di comunicare alcune suddivisioni in categorie all’inter-
no delle sezioni “Catalogo” e “Glossario”. Una simile necessità 
ha portato alla progettazione di diverse forme geometriche, 
nate per distinguere visivamente diverse tipologie di sogget-
to. Le forme sono completamente astratte, non hanno, cioè, 
alcun legame simbolico col soggetto a cui si riferiscono, ma 
anzi sono state progettate con la sola intenzione di essere ben 
distinguibili l’una dall’altra. Per questo motivo è stato possibi-
le utilizzarle anche in altri modi all’interno della narrazione.

Inoltre, essendo l’image-based sexual abuse una for-
ma di violenza di genere e quindi rientrando in un discorso 
sociale più ampio di costruzione e di identità di genere (v. 
3.3.1) si è posta particolare attenzione a non comunicare il 
genere in maniera stereotipata. Per questo motivo, la suddivi-
sione tra maschile e femminile — laddove fosse necessaria — 
è stata affidata a colori diversi a quelli associati ai due generi 
nel mondo marketing (blu e rosa): il grigio e il nero.

Infine, coerentemente a quanto sottolineato anche 
in altri punti della tesi (2.1 e 3.1), si è scelto di escludere qua-
si completamente — con l’eccezione di pochi screenshoot 
adeguatamente censurati — le immagini condivise dai per-
petratori anche qualora non fosse riconoscibile il soggetto 
o fossero a scopo esplicativo. Infatti, avrebbero costituito in 
ogni caso un abuso e sarebbero andate contro ogni proposito 
della tesi, per cui si è preferito l’utilizzo esclusivo delle paro-
le per spiegare i termini e i comportamenti dell’image-based 
sexual abuse online.
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3.4.6 Home

“Non sono solo immagini” si apre con una finestra di trigger 
warning (fig. 29) per avvisare gli utenti del fatto che all’inter-
no del sito si parlerà di violenze sessuali con un linguaggio 
volgare, aggressivo e denigratorio, dato che è stato scelto di 
utilizzare proprio le parole dei perpetratori di image-based 
sexual abuse. La decisione di iniziare il sito con una finestra di 
avvertenza e non far continuare l’utente a meno che non ne 
abbia preso visione cliccando sul bottone “prosegui” è stata 
presa credendo che sia profondamente corretto informare le 
persone quando stanno per leggere contenuti che potrebbero 
innescare ricordi o sensazioni spiacevoli. Di conseguenza, è 
stato ritenuto altrettanto giusto dare agli utenti la possibilità 
di scegliere se esporsi o meno a linguaggi, discorsi e compor-
tamenti violenti.

Per coloro che scelgono di proseguire all’interno del 

 Fig. 29 
La finestra di trigger 
warning nella prima 
schermata della home. 
 
 Fig. 30 
Le prime due 
schermate della home 
in cui viene definito 
l'image-based sexual 
abuse.
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sito, diventa possibile scorrere la home, quindi vedranno l’a-
nimazione iniziale nella schermata con il titolo e il sottoti-
tolo del progetto. La home è stata pensata per introdurre in 
maniera chiara, ma sintetica, il tema delle ricerche, cioè il 
vernacolare online dell’image-based sexual abuse, e per con-
tenere le informazioni minime necessarie all’utente per poter 
contestualizzare il materiale che troverà nelle altre sezioni. 
Scorrendo si possono leggere brevi paragrafi di testo in cui 
viene fatta una narrazione puntuale e sintetica che parte dalla 
definizione dell’image-based sexual abuse, prosegue presen-
tando il ruolo che hanno le piattaforme nella sua proliferazio-
ne e si conclude presentando l’ambito di indagine, ovvero il 
linguaggio vernacolare online. Alcuni dei paragrafi contengo-
no una forma geometrica (decagono) accanto a delle parole: 
posizionandovi sopra il cursore l’utente può leggere dei brevi 
approfondimenti su alcuni termini, considerati necessari per 
chi non ne avesse già dimestichezza (fig. 31). La home si con-

 Fig. 31 
I brevi approfondimenti 
pensati per gli 
utenti con meno 
dimestichezza con 
la terminologia più 
tecnica. 
 
 Fig. 32 
Il proseguimento 
della home con 
un'introduzione 
sull'ambito di ricerca: i 
paragrafi più importanti 
sono evidenziati da una 
forma colorata che si 
allarga scorrendo.
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clude presentando le due sezioni che contengono le ricerche: 
il “Catalogo” e il “Glossario” (fig 33). 

Come si è accennato in 3.4.4, ogni sezione ha una 
pagina di “About” dedicata, quella della home contiene le in-
formazioni generali sulla ricerca e l’ambito in cui è stata con-
dotta (fig. 34).

3.4.7 Catalogo: le richieste di materiale condiviso non 
consensualmente sui gruppi Telegram

La sezione “Catalogo” è dedicata ai risultati emersi dalle ri-
cerche effettuate su Telegram. In particolare, le richieste de-
gli utenti nei gruppi pornografici analizzati in 2.3.5 sono state 
trasformate in un 313 immagini in formato cartolina (fig. 35) a 
loro volta disposte in un catalogo virtuale (fig. 36) che offre la 
possibilità di filtrarle con alcuni parametri (fig. 37). 

 Fig. 33 
La presentazione delle 
due sezioni del sito. 
 
 Fig. 34 
La sezione di “About” 
generale.

 Fig. 35 
Alcune delle cartoline 
realizzate a partire dalle 
richieste degli utenti nei 
gruppi di Telegram.
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Ciascuna cartolina contiene una richiesta fatta nei 
gruppi di Telegram, in cui sono evidenziate le parole chiave 
corrispondenti alle azioni richieste e agli oggetti della richiesta 
individuati in 2.3.5. Sotto le frasi sono presenti uno o più ret-
tangoli che rappresentano l’azione richiesta e sono colorati in 
maniera differente in base alla categoria in cui questa ricade. 
Dentro i rettangoli è possibile trovare delle forme geometri-
che piene che rappresentano le persone soggetto del mate-
riale richiesto e sono colorate in base al loro genere;  oppure 
delle forme geometriche vuote che, invece, rappresentano le 
categorie del materiale richiesto (v. 2.3.5). I parametri con cui 
è possibile filtrare le cartoline corrispondono proprio a queste 
categorie, quindi agli elementi grafici presenti al loro interno.

 Fig. 36 
Vista d'insieme delle 
prime 220 cartoline. 
 
 Fig. 37 
I filtri con cui 
selezionare quali 
cartoline vedere 
corrispondono alle 
categorie individuate 
in 2.3.5. 
 
 Fig. 38 
Il filtro “commentare” 
selezionato.
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Questo artefatto è stato pensato per dare, innanzitut-
to, una visione d’insieme di quelle che sono le richieste fatte 
dagli utenti nei gruppi Telegram analizzati. Infatti, le carto-
line sono disposte in file di 10, in questo modo, scorrendo la 
pagina, è possibile acquisire diverse informazioni, ad esempio 
quali sono le azioni o i soggetti più richiesti. Questo processo 
è reso ancora più semplice grazie ai filtri, dato che selezionan-
done uno (o più di uno) vengono escluse tutte quelle cartoline 
che non contengono gli elementi scelti, restituendo all’utente 
un insieme definito e quantificabile della popolarità di tale 
azione, soggetto, genere o categoria di materiale.

 Fig. 39 
Schede di due cartoline 
con un ingrandimento e 
delle informazioni in più 
su di esse. 
 
 Fig. 40 
Diverse visioni del 
catalogo a seconda  
dei filtri selezionati.
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Accanto a questa vista d’insieme si offre una vista 
puntuale, infatti cliccando su ogni cartolina si apre una sche-
da con un suo ingrandimento e qualche informazione in più, 
come il codice del gruppo in cui è stata fatta la richiesta, il nu-
mero di volte che è stata ripetuta o un breve glossario nel caso 
in cui la cartolina contenesse dei termini particolari (fig. 39).

L’intento è quello di dare all’utente una panoramica 
completa e oggettiva di quello che succede nei gruppi porno-
grafici di Telegram riguardo l’image-based sexual abuse, non-
ché fornire dei dati più precisi sulle pratiche che vi  vengono 
condotte, sulla tipologia dei materiali coinvolti . Grazie alla 
riproduzione letterale dei testi scritti dagli utenti dei gruppi 
in un contesto esterno, invece, si intende evidenziare l’assur-
dità della normalizzazione che subiscono le pratiche di ima-
ge-based sexual abuse in queste comunità protette e tutelate 
dalle affordance di Telegram (v. 2.2.3.2). Infatti, è impensabile 
immaginare di portare avanti discorsi e comportamenti del 
genere in uno spazio rivolto ad un pubblico più eterogeneo: 
anche solo la loro lettura provoca disagio; eppure, in comuni-
tà digitali come i gruppi Telegram, sono conversazioni all’or-
dine del giorno. 

 Fig. 41 
La prima schermata  
di “Catalogo” prevede 
una semplice 
interazione da parte 
dell'utente che deve 
rimuovere le cartoline 
stilizzate passandoci 
sopra col cursore. 
 
 Fig. 42 
Le prime schermate 
di introduzione della 
sezione “Catalogo”.
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 Fig. 43 
Alcuni screenshot  
di esempio dai gruppi  
di Telegram. 
 
 Fig. 44 (pp. 156-157) 
Un esempio di 
costruzione di cartolina. 
 
 Fig. 45 
La sezione informazioni 
di “Catalogo” può 
essere consultata in 
qualsiasi momento.

La sezione “Catalogo” inizia con una breve introdu-
zione su Telegram e su come vi viene perpetrato l’image-ba-
sed sexual abuse (fig. 42), avvalendosi, tra le altre cose, di 
alcuni screen provenienti dai gruppi analizzati in 2.3.5 per 
aiutare l’utente a contestualizzare il fenomeno e introdurlo al 
linguaggio che viene utilizzato (fig. 43). 

Prosegue spiegando l’analisi e l’interpretazione visiva 
che è stata fatta per ogni richiesta (fig. 44) in modo da rendere 
più fluida la lettura del catalogo e si conclude proprio con il 
catalogo stesso, in cui prima si vedono i filtri e poi l’insieme 
di tutte le cartoline.

Come si è visto in 3.4.4, c’è una sezione di informa-
zioni specifica per il “Catalogo”, che contiene una spiegazione 
più approfondita su come è stata condotta la ricerca all’inter-
no di Telegram (fig. 45).
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3.4.8 Glossario: la manipolazione pornografica delle 
immagini su 4chan

La sezione “Glossario” è dedicata alle evidenze emerse grazie 
alle ricerche su 4chan e, in particolare, quelle del protocollo 
sul vernacolare online dell’image-based sexual abuse su /r/ 
(v. 2.3.2). Queste sono state comunicate disponendo i termini 
individuati sotto forma di schedario e ridimensionandoli in 
base al numero di volte che sono stati ripetuti all’interno dei 
thread analizzati (fig. 46). Le parole sono inoltre suddivise 
nelle macrocategorie individuate in 2.3.2 (fig. 47), a ognuna 
delle quali è assegnato un colore. L’intento di questa prima 
visualizzazione è, similmente a quanto fatto per Telegram, 
dare una visione d’insieme all’utente che riesce immediata-
mente a percepire alcune informazioni chiave, ad esempio 
quali sono i termini più utilizzati.

Le schede virtuali che contengono i termini posso-
no essere ampliate cliccandovi sopra, in tal modo si accede 
alla versione completa della scheda (fig. 48), dove è possibile 
leggere la definizione di ogni termine, una lista delle varianti, 

 Fig. 46 
Visualizzazione a 
“schedario” dei termini 
di 4chan. 
 
 Fig. 47 
Le categorie in cui sono 
stati divisi i termini sono 
le stesse di 2.3.2.
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 Fig. 48 
Scheda della parola 
tribute. 
 
 Fig. 49 
L'utente può aprire 
contemporaneamente 
più schede di 
“Glossario”.

un elenco dei termini correlati e una serie di esempi presi 
direttamente dalla board /r/ di 4chan con la loro traduzione. 
Anche qui il linguaggio rimane tecnico e oggettivo, infatti si 
vuole offrire all’utente la possibilità di formarsi un’idea perso-
nale dell’argomento, presentandolo nella maniera più acritica 
possibile e confidando sul fatto che l’assurdità e la violenza 
delle comportamenti e dei linguaggi normalizzati all’interno 
di /r/ risultino abbastanza evidenti, anche in questo caso, 
spostandoli in un ambiente differente. Inoltre si intende an-
che far riflettere l’utente sulla varietà delle pratiche collegate 
all’image-based sexual abuse, uscendo dalle narrazioni che 
parlano esclusivamente di diffusione non consensuale di ma-
teriale sessuale privato e facendo, invece, luce su tutti gli altri 
aspetti raramente discussi.
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Quindi, per rendere più comprensibile l’artefatto 
del “Glossario”, la sezione inizia con una breve introduzione 
su 4chan ed /r/ e su come vi viene praticato l’image-based 
sexual abuse grazie anche ad alcuni screenshot di thread (fig. 
51). Prosegue spiegando l’analisi e l'interpretazione visiva 
che è stata fatta ed illustrando la struttura di una scheda del 
glossario, in modo da rendere più agevole la lettura(fig. 52). 
Si conclude, ovviamente, con il glossario stesso, che l’utente 
è libero di navigare.

Come si è visto in 3.4.4, c’è una sezione di informa-
zioni specifica per il “Glossario”, che contiene una spiegazione 
più approfondita su come è stata condotta la ricerca (fig. 53).

 Fig. 50 
La prima schermata  
di “Glossario” 
prevede una semplice 
interazione da parte 
dell'utente che deve 
rimuovere le cartoline 
stilizzate passandoci 
sopra col cursore. 
 
 Fig. 51 
L'introduzione su /r/ 
utilizza anche degli 
screenshot della board.
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 Fig. 52 
Un esempio di 
costruzione di una 
scheda. 
 
 Fig. 53 
La sezione informazioni 
di “Glossario” può 
essere consultata in 
qualsiasi momento.
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4.1 Contributo progettuale
Lo scopo ideale che ci si era prefissati all’inizio della fase di 
ricerca per questa tesi era quello di creare qualcosa che aiu-
tasse a comprendere, contestualizzare, ma anche educare su, 
consapevolizzare verso e quindi combattere l’image-based 
sexual abuse. 

“Non sono solo immagini”, creato solo a ricerche con-
cluse ed evidenze ottenute, rimane fedele alle intenzioni ini-
ziali. Inoltre, arrivando alla sua progettazione con una mag-
giore consapevolezza e conoscenza dell’argomento — proprio 
in virtù delle ricerche svolte — è stato possibile concentrarsi 
su due ulteriori obiettivi: dare visibilità alle pratiche più na-
scoste e meno discusse e spostare il centro dell’attenzione 
dalle vittime ai perpetratori, scopo che è stato raggiunto fo-
calizzandosi sul linguaggio vernacolare utilizzato nelle con-
versazioni. In questo senso, uno dei maggiori contributi pro-
gettuali di “Non sono solo immagini” è proprio la creazione di 
una prospettiva narrativa diversa da quella su cui spesso si 
focalizza l’attenzione mediatica, in grado di raccontare un fe-
nomeno violento come l’image-based sexual abuse senza ad-
dolcirlo, ma nemmeno cadendo in facili stereotipi e retoriche 
sensazionalistiche o mancando di rispetto alla vittima. Lo sco-
po del progetto, tuttavia, non è lo spostamento dell’attenzio-
ne, che è solo il principale dei mezzi utili a educare e creare 
consapevolezza sul fenomeno, vuole infatti essere anche  uno 
strumento di denuncia sociale. In questo senso, riproporre le 
parole aggressive, denigratorie e volgari dei perpetratori as-
solve due funzioni: la prima, è quella di rendere crudamente 
evidente l’assurdità e violenza dell’image-based sexual abuse, 
che spesso è agito incontrastato all’interno di comunità molto 
ampie; la seconda è quella di compiere il passo finale verso 
la cessazione del victim blaming esponendo la tonalità delle 
conversazioni e la violenza delle pratiche di chi perpetra. 

“Non sono solo immagini”, quindi, dimostra ancora 
una volta che il design e il designer possono intervenire per 
agevolare un cambiamento sociale e denunciare violenze, di-
scriminazioni e disuguaglianze esistenti, e che il modo per 
farlo non è necessariamente una critica aperta. Anzi, rappre-
sentare e visualizzare delle strutture esistenti ma nascoste, 
anche in maniera tecnica e oggettiva, può stimolare il pubbli-
co a una riflessione critica, punto di partenza per una discus-
sione su basi di conoscenza comune, condivisa e accessibile, 
discussione che ha, in ultima analisi, la possibilità di apporta-
re un cambiamento sociale.

“Non sono solo immagini” è, in conclusione, un arte-

Le conclusioni sono un momento di riflessione sugli obiettivi raggiunti dal proget-
to. Iniziano con una considerazione sul contributo progettuale di "Non sono solo 
immagini" (4.1), proseguono speculando sugli sviluppi futuri della ricerca e del pro-
getto (4.2) e si concludono con una breve riflessione personale (4.3).
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fatto digitale che ha l’intento di educare e creare consapevo-
lezza sociale, progettato con i metodi e le tecniche del desi-
gn della comunicazione, che ne facilitano la presentazione 
verbale e visiva. Proprio per l’unione di questi due aspetti 
— design e denuncia sociale — può essere uno strumento 
particolarmente utile: il mantenimento di aspetti come la 
funzionalità, la riconoscibilità e l’innovazione ha reso possi-
bile creare una narrazione non scontata ma facile da seguire, 
andando incontro alle esigenze del target, ma senza perdere 
gli aspetti di profondità e denuncia in un prodotto che ben si 
distingue da un articolo di giornale o da una pubblicazione 
accademica, ma che mantiene delle solide basi di ricerca.

4.2 Sviluppi futuri
Come già dichiarato, “Non sono solo immagini” non è in alcun 
modo un punto di arrivo: si tratta solo di una base concreta 
per aprire a discussioni critiche che possano trasformarsi in 
un cambiamento. A parte questo, comunque, sono ipotizza-
bili sviluppi futuri anche in ambito progettuale, come lascia 
ben intendere la homepage del sito stesso.

Infatti, gli stessi metodi di ricerca e indagine adotta-
ti per studiare 4chan e Telegram possono essere facilmente 
ri-strutturati per essere applicati ad altre piattaforme digitali: 
l’image-based sexual abuse si perpetra in molti luoghi, ma ha 
sempre bisogno di comunicazioni e interazioni tra gli uten-
ti per poter essere messo in atto, in questo senso esistono 
molte altre possibilità di studio del linguaggio vernacolare 
dell’image-based sexual abuse online, possibilità che pos-
sono agevolmente  essere trasformate in altrettanti artefatti 
di denuncia all’interno di “Non sono solo immagini”:  è suffi-
ciente aggiungere le voci delle sezioni all’elenco finale della 
homepage e alla barra di navigazione. Il sito in questo modo 
potrebbe essere destinato a diventare uno spazio-contenito-
re sempre più completo ed esaustivo sul fenomeno dell’ima-
ge-based sexual abuse. 

Infine, uscendo dall’ottica strettamente progettua-
le, l’analisi del linguaggio vernacolare si è rivelata una risor-
sa straordinaria per andare a indagare una forma di violenza 
sessuale, quindi è giusto chiedersi se non possa essere una 
risorsa anche nelle indagini su altre forme di violenza, soprat-
tutto se perpetrate online.

4.3 Considerazioni personali
Un’ultima osservazione personale: lavorare sul tema dell’i-
mage-based sexual abuse è stato voluto e intenzionale, ma 
non per questo piacevole. Le conversazioni degli utenti, il 
materiale scambiato nelle comunità, i comportamenti e gli 
atteggiamenti sono impossibili da dimenticare e il ricordo, a 
volte, risulta particolarmente frustrante, perché sono infor-
mazioni a cui non avrei altrimenti avuto accesso. Ma, una 
volta superata la prima reazione emotiva, è emersa la con-
sapevolezza che queste informazioni a cui non avrei altrimenti 
avuto accesso sono in realtà azioni e discorsi abusivi portati 
avanti quotidianamente e da una grande quantità di persone 
di nascosto, lontano dagli occhi degli altri. Le pratiche nasco-
ste sono difficili da combattere: portarle alla luce le espone a 
un pubblico più ampio ed eterogeneo, e questo pubblico, sì, 
le può eradicare; “Non sono solo immagini” non è che un pic-
colo passo in più — almeno spero — verso questo obiettivo.
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rielaborata dall'autrice. 
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Originale. 
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Originale. 
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Fig. 24 (pp. 118) 
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Originale. 
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Fig. 44 (pp. 156-157) 
Un esempio di costruzione di cartolina. 
Originale. 
 
Fig. 45 (pp. 155) 
La sezione informazioni di “Catalogo” può essere 
consultata in qualsiasi momento. 
Originale. 
 
Fig. 46 (pp. 158-159) 
Visualizzazione a “schedario” dei termini di 4chan. 
Originale. 
 
Fig. 47 (pp. 159) 
Le categorie in cui sono stati divisi i termini sono  
le stesse di 2.3.2. 
Originale. 
 
Fig. 48 (pp. 160) 
Scheda della parola tribute. 
Originale. 
 
Fig. 49 (pp. 161) 
L'utente può aprire contemporaneamente più 
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Originale. 
 
Fig. 50 (pp. 162) 
La prima schermata di “Glossario” prevede una 
semplice interazione da parte dell'utente che deve 
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col cursore. 
Originale. 
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Originale. 
 
Fig. 52 (pp. 164-165) 
Un esempio di costruzione di una scheda. 
Originale. 
 
Fig. 53 (pp. 165) 
La sezione informazioni di “Glossario” può essere 
consultata in qualsiasi momento. 
Originale.




